IL CERVELLO DELLA BANDA
(ATTO UNICO)
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Il cervello della banda (atto unico)

Personaggi:

Moglie

Uomo

Marito

Figlia

Fidanzato

Pompiere (con seguito)
Commissario

3 Agenti

Scena famigliare. Sala da pranzo borghese-cattivo gusto. La moglie prepara la
tavola per la cena canticchiando., Suonano alla porta.

MOGLIE: Deve essere Achille. (Va ad aprire! Entra un uomo. Prima che la
donna possa esprimere il suo stupore egli avanza al centro della stanzaq, si toglie il
cappotto e il cappello e li getta su una poltrona).

UOMO: (Sedendosi a tavola) E' pronto, cara?

MOGLIE: (Piena di stupore) Ma... ma...

UOMO: (Con stizza) Ecco, lo sapevo, come al solito non & pronto. Lo dicevo
proprio con Aldo un quarto d'org fa: queste mogli non sono pitl come una voltq,
stanno diventando tutte femministe...

MOGLIE: (Riuscendo a raccogliere un po' di fiato) Ma signore, qui ci deve essere
un errore, io... ecco, io non la conosco.

UOMO: Che novitd. & questa? (Estrae dal taschino un paio d'occhiali e se i
infila) Divento matto. Che ci fa lei qui, in casa mia? '

MOGLIE: Veramente questa domanda dovrei fargliela io.

UOMO: Lei asserisce dunque di essere in casa sua?

MOGLI E: Lo asserisco.

UOMO: (5i guarda attorno, scruta i mobili con attenzione) Perbacco, nom ha
tutti i torti. (Smarrito) Ma come mi trovo qua?

MOGLIE: Ah, questo non lo so. Avra sbagliato piano. Questo & il 98°,

UOMO: Ah, ecco. Io ho i centesimo. E' molto, molto pit ben messo di questo.
(La donna vuol replicare ma non gliene dé il tempo) Mi dia cappotto e cappello e
faccia pit attenzione Ia prossima volta.

MOGLIE: (Seccata) La prossima volta faccia lei piy attenzione quando preme il

126




pottone dell'ascensore. |
UOMO: Ho premuto il numero cento, ne sono certissimo, posso produrre dei
testimoni.

MOGLIE: Ci credo ci credo. L'ascensore sard in ritardo di due piani; & colpa del
portiere che non lo rimette mai col meridiano di Greenwich.

UOMO: Ouel falsario. Ha una faccia che non mi @ mai piaciuta. Pensi che una
volta I' ho sorpreso a leggere il giornale del giorno prima. (Suonano alla porta).

MOGLIE: Oddio, mio marito. E adesso che facciamo? Non deve trovarla qui, &
gelosissimo. Si nasconda in cucina. Ha I'abitudine di andare al bagno non appena
rientra. Cosi per lei sard facile uscire non visto. (Accompagna l'uomo in cucina e
richiude la porta. Apre la porta d'ingresso)

MARITO: (Entra. Si toglie il cappotto e il cappello e li getta su una poltrona.
Non si accorge che su un' altra ¢'é un altro cappotto e cappello. Si siede a tavola) E'
pronto, cara?

MOGLIE: Certo, caro. Ma non vai prima a lavarti le mani?

MARITO: Questa sera no.

MOGLIE: E perché?

MARITO: Dopo la partita a bigliardo Mario ha insistito perché salissi un
momento da lui per bere qualcosa. Sua mogilie si é rifiutata di servirci finché Mario
non si fosse lavato le mani. Mario si é rifiutato a sua volta, per principio. Mi sono
intromesso, sai come vanno certo cose. Mario alla fine si & detto disposto a cedere
per evitare il peggio, ma ha posto una condizione.

MOGLIE: Quale?

MARITO: Che mi lavassi le mani insieme a lui.

MOGLIE: Non dovevi accettare. Quel Mario ti portera alla rovina.

MARITO: Esagerota. In fondo che male c'@ a lavarsi le mani insieme? Ci
conosciamo fin da piccoli.

MOGLIE: Comungue io resto del parere che certe cose si fanno in privato o non
si fanno affatto. Su, va’ al bagno, salviamo almeno la forma.

MARITO: Non essere assurda adesso. Mangiamo piuttosto; avrai fame anche
tu, no?

MOGLIE: Ho fame, ma non ceneremo finché non ti sarai lavato le mani.

MARITO: Ah, sei dura di zucca. Me le sono gia lavate a casa di Mario. Debbo
dirtelo in musica?

MOGLIE: Non ci credo; potrebbe essere una scusa.

MARITO: Ma non dire sciocchezze, cara. Tu sai che lo faccio ogni sera, senza

fallo.
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MOGLIE: Allora fallo anche stasera. _

MARITO: (perentorio) Non insistere. Mangiamo, poi ne riparliamo semmaii.

MOGLIE: Come vuoi. Ma ricordatelo, me lo hai promesso; dopo cena ti laverq;
le mani. (Va in cucina).

MARITO: Diventano sempre pitl intrattabili queste mogli, stanno diventando
tutte femministe. Una volta era diverso. Le donne se ne stavano al loro posto,
sottomesse. (Sospira) Oggi non & pil cosi. E' entrata la politica tra marito e moglie,
e non si é piu liberi di pisciare dove e quando si vuole. (Imitando la moglie) Non te
le lavi le mani questa sera? Ha ragione Mario a farne una questione di principio. Se
cedi sulle questioni di principio sei spacciato. (Pausa. Ad alta voce) Arriva o no
questa cena? Mi avevi detto che era tutto pronto.

MOGLIE: (Dalla cucina) Ecco, un momento, sto facendo le porzioni. Intanto,
caro, va' al bagno a chiudere I'acqua, credo d'aver lasciato il rubinetto aperto.

MARITO: (Andando verso il bagno) Insomma, finisce sempre che devo fare
quello che vuole lei.

MOGLIE: (Uscendo dalla cucina e spingendo I'uomo verso la porta d'ingresso) Si
vergogni, come se hon avesse mangiato da un secolo, tutto ha divorato. E adesso
come faccio, povera me, come faccio? Vada via, lupo famelico.

UOMO: Mi dia prima il mio cappotto e il mio cappello.

MOGLIE: (Prende il cappotto e il cappello del marito e li getta dietro all'uomo,
dopo averlo sospinto fuori. Richiude la porta) Non si faccia vedere piti nei paraggi.

MARITO: (Rientrando) Con chi parlavi, cara?

MOGLIE: Imprecavo contro quel maledetto gattaccio dei vicini. Ha divorato
tutto.

MARITO: Tutto cosa?

MOGLIE: La cena. La nostra cena.

MARITO: Ma di quale gatto parli? E da dove sarebbe entrato questo gatto?

MOGLIE: Dalla finestra. Ho dimenticato di chiuderla.

MARITO: Come fa un gatto a entrare da una finestra al novantottesimo
piano? Comprammo questo appartamento perché lo ritenemmo inaccessibile ai
ladri e ai gatti.

MOGLIE: Non so che dirti. | gatti sono formidabili scalatori. Non hai mai sentito
pariare del gatto delle nevi? Come credi che arrivino fin lasst, quelli; in teleferica?

MARITO: Non certo con corde e piccozza, come pensi tu; & owio che ce li
portano in elicottero. Quindi niente scuse; la cena te la sei mangiata da sola. Stai
ingrassando come una balena; vergogna.

MOGLIE: (Scoppiando in lacrime) Ecco che ricominci con gli insulti. Ti dico che &
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stato il gatto. Devi credermi.

MARITO: Va bene ti credo. A patto che non mi faccia saltare la cena. Su, va' a
preparare qualcosa di freddo. (La moglie entra in cucina) Ogni sera la stessa storia.
All'ora di cena é puntualmente impreparata. Questa sera sembrava tutto liscio,
invece ecco tirar fuori la storia del gatto. (Gesto di rabbia repressa) E non puoi
parlare. Hanno i sindacati che le difendono. Farei tornare i tempi degli antichi
romani; allora si che si viveva. Alla minima insubordinazione i mariti precipitavano
le proprie mogli dalla rupe Tarpea.

MOGLIE: (Entra con due cipolle in mano. Ne tende una al marito) Tieni, una
cipolla. E' I'unica cosa di pronto che c'é. La sera bisogna tenersi leggeri.

MARITO: Uffa, ancora cipolle. Sono stufo.

MOGLIE: Non dovresti lamentarti. Le cipolle fanno bene alla protesi e al
diabete. Gli egiziani ne sono ghiottissimi, le adorano, e non hanno mai preso un
raffreddore.

MARITO: (Col boccone in bocca) A proposito di egiziani, dov' & nostra figlia?

MOGLIE: (Confusa) Ancora queste tue incredibili associazioni d'idee. Sei un
fenomeno. Avresti dovuto fare gli studi classici.

MARITO: (Battendo un pugno sul tavolo) Poche chiacchiere, perdio; dov'é?

MOGLIE: E' andata dalia zia.

MARITO: Non me la dai a intendere. Non ha zie.

MOGLIE: Dalla nonna.

MARITO: Non ha nonne. L' ultima le € morta due anni fa e da allora le ho
proibito di adottarne altre.

MOGLIE: Dalla cugina.

MARITO: Quale? Ne ha ventisette.

MOGLIE: Dalla cugina Dora.

MARITO: Quale, la parrucchiera o la metalmeccanica?

MOGLIE: La parrucchiera.

MARITO: (Ghigno soddisfatto) Ecco, ci sei cascata non esiste una cugina Dora
parrucchiera. E' stato un trucco per smascherarti. Ora non hai piti scampo: fuori la
verita.

MOGLIE: (Tremante) Ti prego sii comprensivo. Nostra figlia non corre rischi, &
col fidanzato. Quella specie d'eunuco. ricordi? Non pud farle del male, detesta le
donne.

MARITO: (Fuori di sé) L'hai mandata sola con un uomo a quest’ora di notte?!
Corruttrice di minorenne, madre snaturata...

MOGLIE: (Piangendo) La colpa & anche tua. Non I'hai saputa educare. Non le
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hai mai applicato la cintura di castitd, come invece facevi abitualmente con me
quando ero pil giovane. Sei stato un padre permissivo con lei.

MARITO: (Esaltato) Qui & in gioco il nostro onore, 'onore della famiglia, l'onore
della patria. Qui o si fa I'ltalia o si muore.

MOGLIE: Ora non ricominciare con la politica. Noi donne non la capiamo.

MARITO: No, perdio, mi devi ascoltare fino in fondo. i discorso é soprattutto
politico. Comincid con i feudatari. Gli tolsero i feudi e sotto sotto le donne
soffiavano sul fuoco.

MOGLIE: Del feudalesimo ho saputo dai giornali. Noi donne non c'entriamo
niente.

MARITO: Ah no? Le santarelline. E il potere temporale dei papi chi I'hg
mandato a carte quarantotto? E l'inquisizione? Bruciavano voi sui roghi e solo voi '
potevate avere interesse a sabotarli.

MOGLIE: Non & vero; a noi i roghi facevano comodo. Ne approfittavamo per
prendere la brace e ci accendevamo il fuoco senza fatica.

MARITO: A quei tempi le donzelle se no stavano quiete nella loro stanze
intente al ricamo, al limite erano prigioniere di maghi cattivi. Un giorno ricordo che
un bel cavadliere galoppava verso un maniero, in parole povero un castello.
Andava a liberare la sua bella prigioniera di un mago cattivo. Arrivato in una
radura arrests il cavallo.

MOGLIE: Che aveva combinato?

MARITO: Chi?

MOGLIE: I cavallo.

MARITO: Niente. Perché?

MOGLIE: Hai detto che il cavaliere l'arresto.

MARITO: Ecco le donne. Hai voglia io a parlarti di storia, di antropofagia
culturale, di geometria attuariale; come parlare a un muro.

MOGLIE: Sono stanca di essere insultata da te. Se hai realizzato qualcosa nella |
vita lo devi al fatto di avermi sposato. Ero un buon partito, io, anche se non ne ho
mai preso la tessera.

MARITO: Ma fammi il piacere, morta di fame. Quando eravamo fidanzati ti |
portavo di nascosto dei pezzi di pane duro; li divoravi con ingordigia incredibile. ' ‘

MOGLIE: Ecco l'intelligentone. Stai facendo confusione con i cane, mia guardia
del corpo. Quando allungavi troppo la mano te laddentava senza pietd. Ecco
perché gli portavi quei pezzi di pane; per tentare di corromperlo. i

MARITO: Bugiarda. Eravate entrambi affamati. Lo tenevi digiuno apposta e '
mi suggerivi di lanciargli il pane il piti lontano possibile. (Pausa) Odiavi quel cane.
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MOGLIE: Sei disgustoso. Lo amavo pitl di qualunque altra persona al mondo.

MARITO: (Gesto di smentita) | primi tempi il cane era baldanzoso. Mi teneva
sotto controllo e non mi lasciava fare il minimo movimento sospetto. Ma col passar
del tempo egli venne ammansendosi, inspiegabilmente. Era chiaro che il trucchetto
dei pezzi di pane non lo ingannava; eppure faceva finta di cascarci ogni volta.
Continuava instancabile a correre alla ricerca di quei volgari bocconi e i
raggiungeva dovunque cadessero, tra le siepi, in mezzo allo stagno. A volte mi
faceva pena quella povera bestia, grondante d'acqua, in pieno mese di gennaio,
che ritornava lentamente verso di noi, a testa bassa. Oltre al freddo e alla
sofferenza, nei suoi occhi si leggeva I'angoscia di chi ha visto crollare le proprie
certezze, insozzati gli ideali in cui credeva.

MOGLIE: Che diavolo vuoi insinuare con questi enigmi? Parla chiaro.

MARITO: Il carne aveva scoperto tutto.

MOGLIE: Tutto cosa?

MARITO: Tutto. ll fatto che non fosti contraria o farti toccare...

MOGLIE: Sei un porco, ecco quello che sei, un porco.

MARITO: Modera il lessico, non siamo mica al cinema. (Pausa) Il cane aveva
capito tutto e la sera dell'incidente non era in sé. Credo abbia voluto farla finita.

MOGLIE: Sei pazzo. Pazzo. Non sai quello che dici.

MARITO: Non fu un incidente. Anche l'autista o il passeggero col taxi ebbero
quest'impressione.

MOGLIE: Fu una tragica fatalitd. Si spezzd il guinzaglio, non ricordi?

MARITO: Lo esaminai bene quel guinzaglio. Il cuoio era tutto mordicchiato. E'
chiaro che il cane aveva predisposto tutto per potersene liberare al momento
opportuno.

MOGLIE: Non sai quello che dici. Non aveva motivo di suicidarsi. Era felice del
suo mestiere.

MARITO: Non direi proprio. Non si lamentava, questo & vero. Ma il suo silenzio
racchiudeva angosciosi sottintesi. Del resto i fatti successivi parlano chiaro. La sera
dopo la morte del cane, al parco, non avevo in tasca pezzi di pane.

MOGLIE: E con questo?

MARITO: E’' chigro che ci sentimmo entrambi liberati dalla necessita di
munircene. Forse se avessimo continuato a farlo ora non saremmo a questo punto.
Dovevamo rispettare la memoria del cane, le sue abitudini. Invece tu bruciavi
dalla voglia di provare sensazioni proibite.

MOGLIE: Ma che dici? La sera dopo la disgrazia portai un altro cane con me.

MARITO: Lo chiami cane, quello. Non era che un cucciolo, allora, e non fece
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altro che giocare. Del resto anche dopo non ha mai preso seriamente i propri
doveri. Non era macerato dall'interno come l'altro...

MOGLIE: Dicendo queste cose tu riveli il tuo disprezzo per la maternita. Il cane
non centra niente col concepimento di nostra figlia. Avvenne senza che ce ne
accorgessimo; a nostra insaputa.

MARITO: A nostra insaputa un corno. Sapevi benissimo dove saremmo andati
a parare. E io che ci sono cascato come un babbeo. Dovrebbero insignirmi del
coglione d'oro. (Silenzio)

MOGLIE: Se lo facessero ne avresti finalmente uno.

MARITO: (Violentemente) Cosa vuoi dire? Sotto questa tua frase c'é una
allusione. Parla chiaramente\.

MOGLIE: Non c'é nessuna allusione.

MARITO: Si che c'e.

MOGLIE: No.

MARITO: ( Gridando) Si.

MOGLIE: (Gridando) No.

MARITO. Allora che significa: ne avresti finalmente uno?

MOGLIE: Significa che ne avresti finalmente uno.

MARITO: Uno di cosa?

MOGLIE: Uno di riconoscimento ufficiale. Medaglie al valore non ne hai prese,
croci di guerra neppure, la legion d'onore nemmeno a pensarci...

MARITO: (Pensoso) Hai ragione. Sono stoto un acceso interventista: le
enciclopedie non ne parlano. Sono stato un pacifico pacifista: neppure un rigo sulle
riviste. Ho inventato la polvere da sparo: i monaci benedettini mi hanno fregato il
brevetto. (Desolato) L'unica nomenclatura a cui appartengo é quella dell'elenco
telefonico.

MOGLIE: Non pit. Te lo tagliarono due anni fa, il telefono. Non eri-puntuale
nei pagamenti.

MARITO: Cosi ora il mio nome non figurerebbe piti su alcun dizionario?!
(Improvvisamente violento) E' colpa tua, di questo stupido menage: sei ingrassata,
ti gratti in mia presenza, la sera ti spogli senza chiedermi pit scusa come facevi le
prime volte. (Pausa. Esprime un'estrema rassegnazione) Ma non mi importa niente
di niente; la vita non ha pili interesse per me. Non mi importa niente della moglie,
questo corpulento parassita (la moglie scoppia in lacrime), niente della figlia e dei
suoi amorazzi. Non mi importa niente neppure di Mario in fondo, e, non vorrei dire
parole grosse, neppure del biliardo.

MOGLIE: Ecco che ti riprende un attacco d'intellettualismo. Caro, ascoltami,
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dammi retta, non devi comportarti cosi. Pensa a me, al fatto che potrei tradirti
sporcando per sempre il tuo onore.

MARITO: Non me ne importa.

MOGLIE: Pensa a nostra figlia; quel porco potrebbe violentarla e tutto il
vicinato ci toglierebbe il saluto, tu saresti costretto a cacciarla di casa, forse perfino
a ucciderla, povero angelo.

MARITO: Non me ne importa.

MOGLIE: Ma come fai a rimanere indifferente di fronte a queste terribili
possibilitd? Torna in te. Poggia di nuovo i piedi per terra.

MARITO: C'é troppo fango. Meglio volare.

MOGLIE: Si, vola tu. Questa sera ho visto un uomo.

MARITO: Lo so. Hai visto me.

MOGLIE: Non te, un altro. E' venuto qui, in casa, mi ha rivolto la parola,
anch’io gliel'ho rivolta.

MARITO: Cavoli tuoi.

MOGLIE: Si & tolto il cappotto, il cappello, si & seduto a tavola, mi ha chiamato
carg; insomma si & comportato come fossi tu.

MARITO: (Cantilena) Non me ne importa niente.

MOGLIE: Quando tu sei rientrato egli si & nascosto in cucina.

MARITO: E con cio?

MOGLIE: Quando sono andata in cucina mi & saltato addosso, mi ha baciato,
ha cercato di disinnescarmi la giarrettiera. Per fortuna avevo messo la sicura. Mi ha
ansimato che era folle di me.

MARITO: E tu?

MOGLIE: Be', ecco, non sono restata del tutto indifferente, anzi... che ne dici
ora?

MARITO: (Cantilena) Dico che non me ne importa niente.

MOGLIE: Ma come fai ad essere cosi? Un uomo s' introduce in casa tua, la fa da
padrone, ti violenta la moglie, mangia la tua cena e tu...

MARITO: (Sobbalzando) Ripeti, ripeti quello che hai detto.

MOGLIE: Ti violenta la moglie.

MARITO: No. L'ultima cosa. che hai detto.

MOGLIE: Mangia la tua cena...

MARITO: (Con ira estrema) Adesso capisco tutto. Lurida bugiarda. Era il gatto,
eh? lo t'ammazzo. Far mangiare la mia cena ad un altro, sotto il mio tetto, quasi
sotto il mio stesso sguardo; & troppo. E’ troppo. (Esce da una porta e rientra poco
dopo armato d'una pistola. Esplode un colpo. Le donna cade a terra senza un
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lamento. L'uomo spara ancora quattro colpi. Posa la pistola sul tavolo. Si siede.
Accende una sigaretta) Domani sard sulla prima pagina di tutti i giornali. Come
sempre. Ma nessuno saprda niente di questo delitto. (Ride. Suonano alla porta.
L'uomo sobbalza) Deve essere la polizia. | vicini hanno udito i colpi e hanno
chiamato la polizia. Mi asserraglierd in camera. (Afferra la pistola ed esce. Nuovo
squillo alla porta.)

MOGLIE: (Alzandosi) Non lasciano in pace neppure i morti. Dove si saré
cacciato quell'assassino? (Va ad aprire la porta. Entrano la figlia e il fidanzato.)

FIGLIA: Ciao mah‘li, dov'é papi?

MOGLIE: A quest'ora sard dentro. (Incrocia i polsi)

FIDANZATO: Dentro? Si spieghi meglio.

MARITO: (Entrando) Dentro il bagno. Ero andato a Jlavarmi le mani per la
cena. Piuttosto lei, che ci fa qui?

FIDANZATO: Ho riaccompagnato sua figlia dopo il cinema. (Pausa) E’ strano.
La vedo per la prima volta ma ho l'impressione di conoscerla da sempre. Lavora
alla tv?

MARITO: ( Secco) No. FIDANZATO: Al cinema? MARITO: No.

FIDANZATO: Le hanno dedicato recentemente la copertina di Life?

MARITO: No!

FIDANZATO: Cronaca nera? Il suo volto mi é familiare.

MARITO: No. (Perentorio) Ora che ha riportato mia figlia pud pure andarsene,
non la trattengo oltre.

FIDANZATO: Non posso. Sono stato invitato a cena e come lei sa non & cortese
rifiutare gli inviti a cena.

MARITO: (Con ira mal repressa) Ancora un invito a cena?! Temo che Lei sia
costretto a rifiutare.

FIDANZATO: Non ne ho alcuna intenzione.

MARITO: Questa sera deve. Ho invitato dei parenti. Non puo farsi trovare qui.
Il fidanzamento non & ancora ufficiale.

FIGLIA: Non essere formalista, papd, io e Arturo ci amiamo.

MOGLIE: (Al marito con aria di complicitd) Questa sera fard la richiesta
ufficiale.

MARITO: Come fai ad esserne certa?

MOGLIE: Lo leggo tra le righe. (Intanto i due fidanzati si sono seduti sul divano
e si scambiano, non notati, affettuositd).

MARITO: Bene. (Tra sé) Due in una sola sera sono troppi. Non vorrei
inciampare nellaccusa di omicidio premeditato. Devo giocare la carta del
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preterintenzionale a scopo intimidatorio. Me la passerei praticamente liscia. Solo
una capatina in prigione tra un funerale e l'altro. Deve andar via; questa sera no.
Ma dove si & cacciato? (Gira attorno lo sguardo e vede i due giovani abbracciati
cul divano. Si controlla a stento) Su, giovanotto, si alzi ora, tori a casa, sua
mamma sard in pena.

FIDANZATO: Sa gic che cenero qui.

MARITO: Cenare qui. Non & che non mi faccia piacere. E' un onore per noi. Ma
ecco, ¢ un inconveniente. Tanto vale che sappia tutto, ormai & di casa: é entrato
un gatto, di cui in questo momento mi sfugge il nome, e ha divorato ogni cosc;
questa sera niente cena. '

MOGLIE: Non & detto. Ne preparerd un'altra in pochi minuti.

MARITO: (Gesto minaccioso verso la moglie) Benissimo. Ma come la mettiomo
con i nostri parenti? E' gente di riguardo. Moralmente ineccepibili. Non
reggerebbero allimprevisto di cenare con un estraneo.

MOGLIE: Una soluzione ci sarebbe...

MARITO: (Tra i denti) Tu parli troppo. Addirittura pit di prima.

MOGLIE: Si potrebbe telefonare...

MARITO: Non abbiamo pil telefono e nemmeno loro lo hanno piti.

MOGLIE: Ah, se & per questo niente paura. Possiamo chiamarli dalla finestra.
Abitano proprio nel palazzo di fronte; al novantottesimo piano anche loro. Sono a
un tiro di voce.

MARITO: E' inutile. Pud darsi che siano gia usciti.

MOGLIE: No, sono ancora in casa. Vedo le finestre illuminate.

MARITO: Hai sempre la risposta pronta a ogni obiezione, accidenti. Ma non
sperare su di me per chiamarli.

MOGLIE: Ci penso io. (Apre la finestra e grida) Ehi, siamo noi, i vostri parenti mi
sentite? (Con voce nomale) Stavano tutti dietro alla finestra; si aspettavano di
essere chiamati.

VOCE LONTANA: Che cosa c'é?

MOGLIE: Fanno finta di non saper niente. (Gridando) E' per via delle cena.

VOCE LONTANA: E’ finito il gas?

MOGLIE: (Gridando) No.

VOCE LONTANA: Avete dimenticato di metterci il sale. Ce ne avete messo
troppo.

MOGLIE: (Gridando) No.

VOCE LONTANA: La gallina non ha fatto Fuovo.

MOGLIE: (Gridando) No. (Con voce normale) Bisogna inventare una buona
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scusa; questa sera sono in vena di far domande.

VOCE LONTANA: Si é bruciata di nuovo?

MOGLIE: (Gridando) No, questo succede il lunedi, oggi & sabato.

VOCE LONTANA: Sabato? Allora vi tenete leggeri per il pranzo delig
domenica.

MOGLIE: (Gridando) No, mi dispiace, avete sbagliato di nuovo. La rispostq
esatta. é: Achille ha un bruciore di stomaco. Sara per la prossima volta. (Si ode in
lontananza una finestra richiusa con stizzosa violenza. La moglie chiude a sua voltg
la finestra) Sono anni che inventiamo scuse, ma questa sera ne abbiamo trovatq
una veramente buona. '

MARITO: Buona un 'accidenti. Cosa ti salta in mente di dire che ho bruciore di
stomaco? Penseranno che sono malato; potrebbero gioirne. Eppoi mi secca questa
situazione: evitare con delle scuse ospiti inopportuni per procurarsene uno
addirittura (cerca la parola) inopportuno.

FIDANZATO: Se si riferisce a me, ho le carte in regola per questa cena.

MARITO: (Con ira improvvisa) | quattrini per le spese li sborso io. | quattrini per
il gas li sborso io. | quattrini per il condimento li sborso io. Basterebbe gid questo per
rendere odiosa la sua pretesa di sedere alla mia tavola. E per sovrappili
sbaciucchia mia figlia, la palpeggia come fosse sua. (Gridando) Insomma, caro
signore, lei usurpa i miei affetti piti intimi, i miei averi, ma io I'ammazzo.

FIDANZATO: (Calmo) Lei & pit vecchio; ha la precedenza di morire.

MARITO: (Verde di bile) Questo é troppo. Vedremo chi morird per primo.
(Infila una mano nella tasca interna della giacca. In quel momento si ode il sibilo
della sirena.)

MOGLIE: Deve essere un carro funebre. (Silenzio terrorizzato dei personaggi.
Poco dopo ecco venir fuori dalla cucina un pompiere, seguito da altri tre.)

POMPIERE: Ci hanno chiamato siamo pompieri.

MOGLIE: Quelli delle pompe funebri?

POMPIERE: No. Quelli delle pompe ad acqua. Dov'é l'incendio?

MARITO: Quale incendio?

POMPIERE: Ci hanno telefonato che qui c'era un incendio.

MARITO: Noi non abbiamo telefonato. Non abbiamo telefono.

FIGLIA: Saranno stati i vicini. Sono molto apprensivi .

POMPIERE: Sono stati certamente messi in sospetto da qualcosa. Lei fuma?

MARITO: lo no; che io sappia.

MOGLIE: (Con entusiasmo verso il marito) Sard stato quando hai fatto fuoco.

MARITO: Tieni a freno quella tua linguaccia. Non le badi, signor capitano, non
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& molto fotogenica e a volte non sa quello che dice.

POMPIERE: Essere fotogenici spesso dipende se si mette bene a fuoco.

MARITO: Noi a fuoco non mettiamo niente, mi deve credere. In questa casa
non accendo neppure un’ipoteca per paura degli incendi.

POMPIERE: Vi credo. |l vostro viso non avvampa. Non ci resta che salutare.

FIDANZATO: Un momento, signor pompiere, non ce ne vada cosi, ¢'é qualcosa
che lei deve sapere. (Paura. Tutti rimangono sospesi) Non abbiamo cenato.

POMPIERE: Ah no? Interessante, interessante. Anche se per la verita sul
momento mi sfugge il nesso.. Dunque non avete cenato. Perché? Questo é il
problema.

FIDANZATO: Non abbiamo cenato perché il padrone di casa ha bruciore di
stomaco.

MARITO: Brutto spione.

POMPIERE: Ah, sicché si tratta di un bruciore di stomaco. (Indicando il tavolo
al marito) Si sdrai. (Il marito esegue) Da quando soffre di questi disturbi?

MARITO: Non ne ho mai sofferto. Sono tutte calunnie.

POMPIERE: E' quello che vedremo. Si sbottoni i pantaloni. Se la tocco
all'ombelico ha solletico?

MARITO: No. Cioé si. Cioé non lo so.

POMPIERE: Queste indecisioni mi preoccupano. Si lava regolarmente le mani
prima dei pasti?

MARITO: Si.

MOGLIE: Questa sera perd non ha voluto lavarsele. E’ significativo, dottore?

MARITO: Me le sono lavate a casa di Mario. Vogliono mettermi in cattiva luce;
sono tutti contro di me.

POMPIERE: Non faccia tanto la vittima. Per un bruciore allo stomaco come il
suo si rischia lincriminazione per incendio doloso. Avverte fenomeni di priapismo, la
notte? Uso questo termine per non scandalizzare le donne.

MARITO: Normalmente mai, tranne nei miei giorni critici.

POMPIERE: Si riferisce naturalmente al suo ciclo mestruale. E appassionato di
ciclismo immagino.

MARITO: Lo detesto.

POMPIERE: Come immaginavo. Usa dei contraccettivi noi suoi rapporti sociali?

MARITO: Solo quando gioco a poker. Ma perché tutte queste domande? Dica
la veritd, signor giudice, lei crede che sia colpevole.

POMPIERE: Ha molte circostanze contro. Ma ha anche una figlia unica, se non

sbaglio.
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MARITO: Eccola; é la sola figlia unica che ho, e questo giovinastro cerca g
rubamela. '

POMPIERE: (Rivolto al fidanzato) Cattivone, certe cose non si fanno. (Rivoltq
alla figlia) Mi venga a trovare, vedrd cosa posso fare per lei, In fondo la salute g
suo padre ¢é nelle sue mani. Le cj vuole un pompiere, ecco che le ci vuole, le
accenderd la fantasia e le spegnera i bollenti spiriti. Arrivederci a presto, dunque’
mia piccola dolce fiamma, (Rivolto al marito) In quanto a lei per questa voltg se Ig
caverda con una piccola multa per divieto di sosta.

MARITO: Ma come? Ho messo il disco orario.

POMPIERE: Appunto. Odio la musica oraria, (Fa per uscire)

MOGLIE: Ma signor Pompiere, per noi tutti, per il mondo intero, c'é speranzq?

POMPIERE: La sPeranza non si spegne mai, parola di pompiere. Signori, buonqg
notte. (Esce con i suoi da dove & entrato).

MARITO: Nonostante la multg lo ammiro. E' un uomo con i baffi,

MOGLIE: Tutti i pompieri hanno i baffi,

FIDANZATO: E’ vero; ma i hanno bruciacchiati.

MARITO: Meglio bruciacchiati che non averl affatto. Ai miei tempi si che |
avevamo. Una wvolta ricordo, avrd auuto diciotto trent'anni al massimo,
m'innamorai perdutamente di una ragazza bionda, graziosa, anzi bellissima, ma
piccola, cosi piccola che auresti potuto tenerla sul palmo dellg mano. Ecco la donna
dei miei sogni, mi dissi, graziosa, la puoi tenere dovunque, Ia sera Ia puoi posare sul
comodino e addormentarti con leij accanto. (Per inciso) Racconto questo perché ne
traiate il dovuto insegnamento. Pensavo g lei notte e giorno. Avevo perso la
ragione, il sonno, 'appetito. La vedevo passare sotto la mia finestra sempre alla
solita ora.

FIDANZATO: Le due meno venti,

MARITO: No. L'una meno un quarto.

FIDANZATO: Le due meno venti. Lo mia passava alle due meno venti.

MARITO: Me ne infischio dellg sua. Ora sto raccontando della mig e non voglio
essere interrotto. Dunque dicevo, alluna e un quarto di ogni giorno vedevo questa
ragazza passare, bellissima, piccolissima, quasi invisibile. Il mo cuore si metteva in
tumulto. Avevo un solo desiderio: conoscerla e poi morire. Un giorno decisi di
seguirla. La seguii non visto attraverso un dedalo di viuzze, i balconi fioriti di
gerani, il sole picchiava forte, Avevo in tasca un nome e un indirizzo: me ne ritornai
a casa fischiettando.

FIADANZATO: Non capisco il passaggio. Lei salta dai balconi fioriti all'indirizzo
in tasca. Il lettore non ci s raccapezza,
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MARITO: Ignorante. Si vede che non ha familiarita con le avanguardie. Lei non
ha letto Cassola.

MOGLIE: Oh, caro, non sviare il discorso, continua la tua storia. E' cosi
emozionante, & cosi bello ricordare i tempi felici.

MARITO: Francamente non capisco questo tuo entusiasmo.

MOGLIE: Ma & naturale. Stai rievocando la nostra storia d' amore.

MARITO: Nemmeno per sogno. In questa storia tu non c'entri. Sei bionda tu?

MOGLIE: (Delusa) No.

MARITO: Sei piccolissima e graziosa?

MOGLIE: Ecco; un po), forse.

MARITO: (Leva le mani al cielo) Uno specchio, una bilancial (La moglie scoppia
di nuovo in lacrime) Ma torniamo a quella mia romantica, fuggevole avventura.
La notte naturalmente non presi sonno. La passai interamente a scrivere lettere su
lettere, che puntualmente cestinavo. Non riuscivo a trovare il tono giusto. Finché,
verso il mattino, il mattino porta consiglio, vergai su un foglio tre sole, magiche
parole...

FIDANZATO: Ti amo tanto.

MARITO: (Con ira) No eppoi no. Lei non deve intromettersi nella mia
narrazione; chiaro? (Ritornando calmo) Tre sole, magiche parole: piccolo immenso
amore. E mi firmai col mio vero nome, cognome, indirizzo, misi in una busta e
spedii. Attesi impaziente una risposta. Litigavo col postino perché non me la
recapitava con sollecitudine. Fumavo nervosamente. Una mattina sentii due brevi
suoni alla porta.

MOGLIE: Era il postino.

FIGLIA: Il postino suona sempre due volte.

FIDANZATO: James Cain. Tanto per non fare la figura dell'ignorante.

MARITO: Era, il postino, proprio lui. Mi consegnd una lettera. Lacerai
febbrilmente linvolucro. Quale non fu la mia sorpresa nel vedere che conteneva
solo...

FIDANZATO: Un foglio bianco.

MARITO: (Alterato) Ancora un'interruzione; lei @ un verme presuntuoso.
(Calmo) Conteneva una foto della ragazza, o grandezza naturale. Dietro, scritto a
caratteri minuti, un luogo, una data, un'ora...

FIDANZATO: Era il luogo, la data o I'ora di nascita della ragazza.

MARITO. (Verde di bile) Pidocchio. (Calmo) Era il luogo, la data e l'ora di un
appuntamento. Avevo fatto breccia nel cuore della ragazza. Mi preparai per il
grande evento mi sbarbai, mi taglici le unghie, mi misi un garofano rosso
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all'occhiello, come prescritto. Uscii in strada. Non si vedeva anima viva, la luce erq
malcerta. L'attesi impaziente nel luogo convenuto, Avrd fumato cento 5i9°rette;
forse esagero; centocinquanta certamente. i tempo passava, ma non venne,
aveva detto alle tre in piazza Indipendenza, ero arrivato con mezz'ora di anticipo‘ ]
(Pausa) Quando il sole giéi cominciava g rischiarare una fetta di cielo capii che Non
sarebbe venuta.

FIDANZATO: Ma é sicuro che intendesse le tre di notte? Mi sembra un'org
molto inconsueta per un appuntamento.

FIGLIA: Forse intendeva le tre del pomeriggio, papd.

MARITO: (Riflette un istante) Impossibile. In tal caso aurebbe scritto 6re
quindici. Invece diceva ore tre. Testuale. Non ho rivisto piti quella ragazza. Mq
conservo ancora quella sua foto. La porto sempre con me. (Estrae il portafogli e
mostra una foto)

FIGLIA: Ma questa & la foto di una vecchia.

FIDANZATO: (sarcastico) Altro che giovane e graziosa.

MOGLIE: Ho sempre creduto che fosse il ritratto di tuo zio emigrato in America,

MARITO: No, & lei. Non la giudicate dal suo aspetto attuale. Sono passati quasi
quarant’anni. Il tempo & implacabile con tutti. (Riprende la foto e se la ripone in
tasca.) La delusione fu forte. Mi sposai per cercare di dimenticare...

MOGLIE: Sposasti me. Allora ero ung ragazza ingenua e pura.

MARITO: Non dire sciocchezze. Tua madre t'aveva ammaestrata. La prima
notte ti mettesti a gridare di terrore, ma durante il fidanzamento , quando
cercavo di afferrarti ti divertivi allora.

MOGLIE: Mia madre aveva fatto il proprio dovere ammaestrandomi, come noi
dobbiamo fare il nostro con nostra figlia. Ecco perché ho invitato g cena il futuro
genero. Voglio che tu gli parli, gli raccomandi di essere mansueto la prima notte
come lo fosti tu. (Durante le ultime battute | fidanzati si sono seduti sul divano
scambiandosi tenerezze. | genitori si accorgono improvvisamente delle loro effusioni
e li osservano allarmati).

FIDANZATO: (Eccitato) Stringiti a me gatta maliziosa, ti manderd in orbita
come un missile, ti fard vedere le stelline colorate, ti...

FIGLIA: (Che si & accorta dello sguardo dei genitori) Non facciamo i bambini,

FIDANZATO: (Eccitato) Invece si, facciamoli...

MARITO: (Con voce severa) Giovanotto, la richiamo a un contegno piltl consono
alla dignita della casa in cui si trova e o quella dei legittimi proprietari di essa... E'
chiara la frase? Quella, stai per dignitd e essa, sta per casa. Mi sono spiegato?

FIDANZATO: (Intimidito) Si, signor signore.
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MARITO: Allora assuma detto contegno. In piedi. Favorisca le sue generalité,
FIDANZATO: Del Gallo Arturo, figlio del Gallo Oreste e della gallina Artemide.,
MARITO: Lei & un pollo... pardon, un rampollo di alto lignaggio, spero.

FIDANZATO: Certamente. Posso citarle I'albero ginecologico a memoria. Il mio
dinosavolo era un gallese che si guadagnava i galloni combattendo contro i galli
come galeotto in una galea. Era un tipo che sapeva tenersi a galla.

MARITO: | suoi antenati non erano gente qualunque. Lei mi & perfino
simpatico. Sa che le dico? diamoci del tu.

FIDANZATO: Sono d’accordo, diamoci dal tu.

MARITO: Dunque mi parli un po' di lei, dal suo lavoro, dei suoi hobbies. F’
indispensabile perché le possa accordare la mano di mia figlia.

FIDANZATO: Volentieri. Del mio lavoro non posso dir nulla, sono un agente per
cosi dire segreto. Circa il mio hobby le preciso che € un hobby segreto.

MARITO: Capisco; & naturale. Ma, se mi consente, che ne pensa del re?

FIDANZATO: (Turbato) ll re e il re.

MOGLIE: Anche la regina e la regina.

MARITO: Che scoperta. Voi donne non capite nulla di politica ma non
rinunciate a metterci becco. (Rivolto al fidanzato) Dunque, se non ho capito male,
lei dovrebbe avere simpatie monarchiche , o giti di li. Mi sbaglio?

FIDANZATO: Al contrario, sono un acceso repubblicano.

MARITO: E l'impero, dove lo mette |'impero?

FIDANZATO: Al primo posto; ex-equo con il regno e la repubblica.

MARITO: Il suo discorso & patriottico ma viziato da contraddizioni, mi pare.

FIDANZATO: Perché? Dopo limpero avemmo il regno, dopo il regno la
repubblica, dopo la repubblica I'impero, dopo l'impero il regno e dopo il regno la
repubblica. E' un circolo vizioso.

MARITO: Non ci avevo mai riflettuto.

FIDANZATO: Le dird di pit. Fu limperatore a complottare per fare il regno, fu
il re a complottare per fare la repubblica, ed ora il presidente della repubblica sta
complottando per fare di nuovo l'impero.

MARITO: Non ci avevo mai riflettuto.

FIDANZATO: Le dird di pit. L'imperatore, il re, il presidente sono la stessa
persona. Ogni tanto gli piace cambiarsi d'abito.

MARITO: Incredibile. Non ci avevo mai riflettuto.

FIDANZATO: E' tutto naturale; € come in guerra.

MARITO: In che senso, scusi?

FIDANZATO: Gli storici contano a milioni i morti sui campi di battaglia; ma
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* sono convinto che a morire furono sempre gli stessi, le solite quattro teste calde,
MARITO: Non ci avevo mai riflettuto.

FIDANZATO: Le dir6 di pid. Sono morti apposta; per accaparrarsi le medaglie,
MARITO: Non ci avevo mai riflettuto ma sono completamente d'accordo. Lej

mi piace. Sa che le dico? Anche se per assurdo mia figlia rifiutasse di sPosarlq,
guardi, la sposerei io stesso.

FIDANZATO: Davvero lo farebbe?

MARITO: Certo, senza esitazione. Lei & cosi profondo. Mi parli ancora di politicq,

FIDANZATO: Volentieri. Preferisce ascoltare le corporazioni o il plus valore?

MARITO: Il plus valore. Non I'ho mai sentito nominare.

FIDANZATO: Le porto un esempio. Un uomo suda in una sauna e un altro
suda davanti a un alto forno. Chi & pid meritorio, il primo o il secondo? (Pausa) i
primo € owvio.

MARITO: Perché? L’idea mi convince, ma non I'ho ancora fatta mia.

FIDANZATO: Ma & evidente. E' d'accordo che siamo tutti ugudli di fronte allg
legge per cui abbiamo tutti il diritto di sudare?

MARITO: (Dopo qualche esitazione) D'accordissimo.

FIDANZATO: Se tutti abbiamo il diritto di sudare, tutti dobbiamo essere messi
nella condizione per farlo. Ora, ragioniamo per assurdo. Se il padrone di ung
fonderia smettesse di sudare in una sauna, sarebbe I'operaio percid stesso costretto
a smettere di sudare davanti all’alto forno? (Pausa) No.

FIDANZATO: Ma se al contrario 'operaio smettesse di sudare davanti allalto
forno, il padrone della fonderia smetterebbe anch’egli di sudare nella sauna.
(Pausa) Per solidarietd, per simpatia.

MARITO: E non suderebbe pidi?

FIDANZATO: Probabilmente. E sarebbe un sopruso nei suoi confronti: non
sarebbe pit tutelato nella propria salute. Infatti i medlici giudicano indispensabile
un’abbondante sudorazione per mantenersi in buona efficienza.

MARITO: Capisco. Ma il plus valore.

FIDANZATO: Quellabbondante sddorazione, giudicata indispensabile dai
medlici, in linguaggio tecnico prende il nome di plus valore.

MARITO: Lei ha veramente le idee chiare. Felicitazioni. Ma mi tolga un ultima
curiosita a proposito di plus valore: che ne pensa dell'oroscopo?

FIDANZATO: La domanda & delicata e investe lintima convinzione di ciascuno.
Gli antichi credevano ingenuamente che il sole e la luna fossero due astri distinti.
Solo in tempi recenti gli scienziati hanno la certezza matematica che la luna non &
altro che il sole dietro una coltre di buio, cioé dietro il separé della notte.,
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MARITO: Che emozione. Sento che ci stiomo addentrando nella metafisica.

MOGLIE: Oh, ci patli di Dio, ne abbiamo bisogno.

FIDANZATO: Se non esistesse bisognerebbe inventarlo.

MOGLIE: Ma se esistesse bisognerebbe inventarlo lo stesso?

FIDANZATO: Non credo. In ogni. caso, per sicurezza, noi I'abbiamo inventato e
buona notte.

MARITO: Se ne va di gid? (Si alza) Buona notte, non la trattengo oltre.

FIGLIA: Ma papd, Arturo diceva buona notte in senso ortografico.

MOGLIE: Oh, che gaffe imperdonabile. Dobbiamo fare sempre la figura degli
ignoranti in questa casa.

FIDANZATO: Non & nulla. Capita nelle peggiori famiglie. Ma ritorniamo a Dio.
Gli interrogativi circa la sua esistenza mi tormentano, non mi fanno dormire.

MARITO: Se & per questo anche a me. Non chiudo occhio la notte.

MOGLIE: Ho letto su Selezione che l'ottanta per cento delle insonnie deriva-
proprio da questo.

MARITO: A proposito di insonnia. Sembra che anche lui ne sia affetto.

MOGLIE: Lui chi?

MARITO: (Indicando con un dito il soffitto) Lui. D'altra parte & comprensibile
con le responsabilita che ha.

MOGLIE: Lo conosci. Quando lo hai conosciuto?

MARITO: Chi?

MOGLIE: (Indicando il soffitto) Lui. Quello del piano di sopra.

MARITO: Non hai capito niente. lo sto parlando di Dio. Sembra che si annoti
tutto.

FIDANZATO: E' vero. Tiene una specie di diario. Gli piace scrivere.

MOGLIE: Ecco una notizia di cui i rotocalchi non parlano mai. Sono molto
generici su questo argomento.

FIDANZATO: Mancanza d'informazioni dirette. Sono secoli che non concede piu
un'intervista.

FIGLIA: Per me sono tutte congetture senza fondamento.

FIDANZATO: Non tutte. Circolano in paradiso dattiloscritti clandestini di cui
ogni tanto ci perviene fortunosamente una copia. Se ne vengono a sapere delle
belle.

MOGLIE: Ci racconti qualcosa. | rotocalchi non ne parlano.

FIDANZATO: La mattina prende solo un caffé e si mette subito al lavoro.
Sbriga la corrispondenza personalmente. Diffida delle segretarie. Poi, in attesa del

pranzo, legge qualche buon libro.

143




MARITO: Libri di teologia, immagino.

FIDANZATO: Niente affatto, li odia. Non perché siano-scritti in latino, lingug
che conosce benissimo, ma perché li trova prolissi e raramente vi riscontra Ung
descrizione esatta del proprio carattere. Questi teologi, lo sappiamo bene, tirano
un po’ a indovinare e cid gli da fastidio. Preferisce i libri di favole.

MARITO: Chissa se... Non so come dirlo; ho paura di mancargli di rispetto.

FIDANZATO: Ho capito. Sarebbe curioso di sapere se va a letto da solo o in
compagnia.

MARITO: Oh, non & questo. So che & scapolo. Che non ha mai avuto rapporti
intimi con donne e che ha preferito generare i propri figli in maniera miracolosa. Di
cid parlano i testi sacri. Quello che si passa sotto silenzio &... Come dirlo? Non sOno
un fanciulletto, ho un linguaggio sciolto all'occorrenza, so essere perfino sboccato,
eppure...

FIDANZATO: Su, lo dica senza falsi pudori. Omnia munda mundis.

MARITO: La ringrazio per questa parolaccia; mi mette a mio agio.

FIDANZATO: Non era una parolaccia. Era una frase latina.

MARITO: Conosco questo genere di frasi. All'osteria, al bigliardo se ne sente
spesso un’altra simile. Mutatis mutandis, che se non sbaglio i calcoli un po'
volgarotta lo é. (Il fidanzato vuol replicare) Non ha bisogno di scusarsi. Non sono
una signorina che si scandalizza...(llluminandosi) Ecco perché non riesco a parlare;
non posso farlo di fronte a questa fanciulla innocente.

FIGLIA: Uffa papd, quanto rompi. Tho capito gid da mezzora. Vuoi
domandare ad Arturo se Dio va al bagno.

MARITO: Diavoli di questi giovani d'oggi; I'ha proprio centrata...

FIDANZATO: (Dopo aver riflettuto) Non se ne hanno tracce...

MARITO: Non ci va allora. Eppure si nutre con regolaritd.

FIDANZATO: Dicevo che non se ne hanno tracce nei testi sacri.

MOGLIE: Un momento. (Prende -un dizionario da uno scaffale e lo sfoglia)
Coprofagia?

FIGLIA: (Dopo aver guardato il significato sul dizionario ride) E' ridicolo. In un
essere perfettissimo?!

FIDANZATO: Certo, é ridicolo. Dentro di sé ha cose spirituali, aeree.

MOGLIE: A proposito di aerei. Non ci saré mica di mezzo la dispersione
naturale? Sa, da quell'altezza.

MARITO: La solita cavolata. E con le meteoriti come le mettiamo?

FIDANZATO: Non ¢ entrano le meteoriti?

MOGLIE: (Scartabellando il dizionario) Meteorismo? (Gesto d'assenso del
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fidanzato).

MARITO: (Si fa passare il dizionario. Con entusiasmo) Ecco la causa dej tuoni!
Accidenti, fin da piccolo me lo sono chiesto. Ora finalmente ho Iq risposta. E'
straordinario; cid dimostra in modo inoppugnabile la sua esistenza, L'ateismo &
tutta una montatura, un falso.

MOGLIE: (Emozionata) Questa sera ho toccato con mano l'assoluto. Adesso ho
la certezza che esiste; I'aurd sentito centinaia di volte.

MARITO: Ecco come mi piace passare le serate. Parlando di cose non banali. Lo
spirito ha bisogno di essere nutrito. Giovanotto, sa che le dico?, la mano di mia
figlia & sua. Gliela aggiudico.

FIGLIA: (Incredula e felice) Dici sul serio, papda? Non é& che poi avrai
ripensamenti come le altre volte.

MARITO: Questa volta cid che ho detto & fatto. |i ragazzo mi piace. Ha
un'ottima cultura, un ottimo carattere, un'ottima famiglia, un ottimo Ia...
(Perplesso) Mi scusi una piccola informazione, fidanzato, mi dica tre sillabe sul suo
lavoro. Tre sole sillabe.

FIDANZATO: Ottimo. Un ottimo lavoro.

MARITO: Ottimo in che senso?

FIDANZATO: Ottimo nel senso di uno pit di settimo.

MARTO: Uhm, non ci vedo chiaro. La faccenda mi puzza di mistero.

FIGLIA: Papd, non cominciare a porti problemi assurdi. Sai a che cosa porta
questo volere indagare...

MARITO: Silenzio, perdio, in questa casa comando io. Giovanotto, le sue
risposte non mi convincono; carte in tavola.

FIDANZATO: (Estrae dalla tasca un mazzo di carte) A che gioco giochiomo?

FIGLIA: Arturo, no! Non farlo, Arturo, ti prego. Ti batterd. E' formidabile a
carte. Ci lascerai anche la camicia, forse perfino la pelle...

FIDANZATO: Non ti preoccupare, tesoro, o poker non mi batte nessuno.

MOGLIE: Ascolta Susi, lei ti ama. E anch’ io mi sono affezionata o te come a
una specie di figlio. Non giocare a carte con lui. E' sleale, bara, non ha perso mai un
copeco a poker. Diventa un mostro quando prende le carte in mano.

FIDANZATO: Non si preoccupi, non sono pit un bambino. Non mi lascio
ingannare cosi facilmente.

MARITO: Il moccioso ha del fegato.

FIDANZATO: Certo che ho del fegato. Da piccolo la mamma mi dava olio di
fegato di merluzzo.

MARITO: Appunto ha quella faccio da merluzzo. La sua presenza e
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stomachevole; avanti, dia le carte. Conosce le regole di questo gioco, spero. E' un
duello all'ultimo sangue.

FIDANZATO: (Distribuisce le carte. Durante il dialogo seguente la partita q
carte si fard progressivamente pili frenetica) Era una bella giornata di sole, avevo
sete e bewvi a una fontana.

MARITO: (Acido) Di che colore?

FIDANZATO: L'acqua o la fontana?

MARITO: Eccoti gia in difficoltd, pupo, mi riferivo alla bella giornata.

FIDANZATO: Una bella giornata non ha colore, pur non essendo certo incolore,
Andavo a ruota libera con una bicicletta per un dolce declivio fiorito. Le ragazze
laggiti giocavano a palla,

MARITO: Di che colore?

FIDANZATO: Questa volta non le rispondo. La vita é bella. C'¢ il sole. Sono solo.
Guardo le foto di una rivista a colori.

MARITO: A colori: ci sei cascato. Vedo la rivista gia vista. Ah, il quattro di fiori in
un vaso. Maledettamente secchi. Perché non hai cambiato I'acqua, stordito.

FIDANZATO: L'acqua I'ho bevuta, avevo sete.

MARITO: Fuori le monete, qui non si beve senza pagare. Retrocedi al
trentadue. Ora getto io i dadi.

FIDANZATO: E' il gioco delloca. Sta barando, cambia gioco senza avvisarmi.
Non e onesto.

MARITO: (Ridendo) E' la vita, ragazzo. Cominci quasi per caso a sentire il
cattivo odore, poi vivi nel fetore finché non ti seppelliscono. Bisogna farci il callo.

FIDANZATO: lo sono libero. Posso andare e wvenire, come voglio. Credo
nellamore.

MARITO: Imbecille. Tutti gli assi ce li ho io. A me il piatto. Cameriere, mi porti
anche un altra bottiglia, qui c’¢ il fesso che paga. .

FIDANZATO: Non canti vittoria troppo presto. Il tempo gioca in mio favore.
Praticamente siamo due contro uno.

MARITO: Due contro uno? Spastico, figlio della caritd pubblica! Due contro
uno. Se solo avessi un'idea degli alleati che ho in questa battaglia ti tapperesti
quella tua boccaccia per sempre. '

FIDANZATO: Sono giovane; il tempo gioca in mio favore.

MARITO: E accanto a me combattono (con enfasi) I' astuzia...

FIDANZATO: L'astuzia ha la balbuzie.

MARITO: La rabbida...

FIDANZATO: La rabbia finisce in gabbia.
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MARITO: L'ingordigia...
FIDANZATO: L'ingordigia € dipinta di grigia.
MARITO: Ignorante si dice grigio. Ma continuiamo. L'invidia...

FIDANZATO: L'invidia non rappresenta un'insidia.
MARITO: La cattiveriai...
FIDANZATO: La cattiveria non é che miseria.
MARITO: La menzogna...
FIDANZATO: La menzogna ti fa finire alla gogna.
MARITO: (Con accanimento) L'accanimento...
FIDANZATO: Non vale un escremento.
MARITO: Perdio, 'acidita...

' FIDANZATO: E’' mera viltd.
MARITO: Ah si? E allora baro.
FIDANZATO: Sarebbe un somaro.
MARITO: Non c’é dunque salvezza?
FIDANZATO: Si, nella tenerezza.
MARITO: Sentimento da bordello.
FIDANZATO: Morale da pipistrello.
MARITO: (Correggendolo) Morale da maiale.
FIDANZATO: E’ troppo triviale.
MARITO: Lei dunque ha paura.
FIDANZATO: No, é solo cultura.
MARITO: Sulla suddetta ci faccio...pipi.
FIDANZATO: (Ironico) Ha proprio la levita di un colibri.
MARITO: Sono esperto di tutte le arti.
FIDANZATO: Ma non in quella di nell'aria librarti.
MARITO: E lei che fa, il salto della quaglia?
FIDANZATO: Forse, ma non sard mai una canaglia.
MARITO: Lei dunque m’insulta?
FIDANZATO: Vuol! farmi la multa?
MARITO: M'interessano i soldi.
FIDANZATO: Come ai manigoldi.
MARITO: La vedo gida perdente.
FIDANZATO: Non me ne importa niente.
MARITO: Ho la donna di fiori.
FIDANZATO: Lei ha anche i bruciori.
MARITO: Il mio stomaco sta a posto.
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FIDANZATO: Come i baffi del prevosto.

MARITO: Non erano quelli del pompiere.

FIDANZATO: lo I'ho letto sul Corriere.

MARITO: Ho anche il sette di quadri.

FIDANZATO: Come l'ultimo dei ladri.

MARITO: Sono un uomo rispettabile.

FIDANZATO: Con le mani molto abile.

MARITO: Ho pure il cinque di cuori.

FIDANZATO: Ormai sarca gia fuori.

MARITO: No, sono in casa mia.

FIDANZATO: Avra la claustrofobia.

FIGLIA: Gliela lascio la zia.

MOGLIE: Una donna molto pia.

MARITO: Silenzio o vi caccio via.

FIDANZATO: (Ironico) Obbedite e cosi sia.

MARITO: Ho inoltre il nove di picche.

FIDANZATO: lo ho soltanto tre cicche.

MARITO: E' chiaro, ormai ho vinto.

FIDANZATO: Ma questo & un gioco finto.

MARITO: No, prego, & un gioco vero.

FIDANZATO: Vero; ma di sogni foriero.

MARITO: (Raccogliendo le carte e buttandole via) Sveglia, amico, la cena é
finita, Come I'ha trovata?

FIDANZATO: Poco appetibile.

MARITO: (Ridendo) Lo credo bene. Lei gioca con i sogni invece io gioco...Su,
vediamo, indovini, con che gioco io?

FIDANZATO: Lei gioca con i dadi truccati.

MARITO: No; questa risposta mi toglie il piacere della competizione. Poi &
errata sia sul piano della forma che su quello della substanzia. Lei quando gioca ha
in mano i sogni, io invece ho in mano it POTERE! (Ride)

FIDANZATO: Mi pare di riconoscere questa frase; ha un sapore politico che non
mi & estraneo. Poi ho gid udito una risata simile da qualche parte.

MARITO: (Quasi sottovoce) Venendo qui, in casa mia, lei mi ha tolto l'onore. La
nostra famiglia viveva felice prima che arrivasse: avevo una moglie fedele che mi
preparava con puntualitd cene squisite, una figlia che cresceva innocente
ignorando i mali del mondo. Gli amici del bar mi rispettavano, ora mi hanno tolto
il saluto. Questa sera qui & venuto un uomo. Ha mangiato la mia cena, mi ha
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sedotto la moglie. Quell'uomo non poteva essere che suo padre,

FIDANZATO: Ma cosa dice? lo sono orfano, non ho mai conosciuto i miej
genitori.

MARITO: Appunto per questo f'ammazzerd. Solo cosi potrd riacquistare I'onore
perduto. (Estrae la pistola)

FIDANZATO: (llluminandosi) Ora ricordo... Ora ricordo dove I'ho vista., Lei &...

MARITO: (Spara un colpo. Il fidanzato cade a terra senza vita) Ecco fatto, Ora
non mi resta che tagliare la corda.

FIGLIA: Che hai fatto, papéd.? Sciagurato, hai rovinato la tua e la nostra vita,

MOGLIE: Sei sempre il solito intemperante. Oggi & il secondo che mandi al
creatore.

FIGLIA: (Incredula) Il secondo? E chi é l'altro?

MOGLIE: lo. Mi ha uccisa poco prima che tu arrivassi.

FIGLIA: Perd, non mi sono accorta di niente. Sembri viva e vegeta pit del
solito.

MOGLIE: Si vede che mi ha fatto bene morire. Ma ti assicuro, non &
un'esperienza lieta.

FIGLIA: Anche per Arturo potrebbe essere la stessa cosa. L'importante & che la
gente non se ne accorga.

MOGLIE: Bah, ho i miei dubbi in proposito. Quello era una speC|e di poeta, non
era un povero mortale coma noi. Credeva nell aldild.

FIGLIA: Si potrebbe provare. Papd, che hai fatto per rimettere in piedi la
mamma?

MARITO: Niente, ho fatto qualcosa solo per stenderla. Sono andato in camera
e quando sono tornato qui era in piedi.

FIGLIA: Proviamo. Vda' in camera e poi torna qui. Potrebbe funzionare anche
con lui. E' il principio della moviola. (Il padre esegue. Poco dopo rientra, ma niente,
il morto resta tale.)

MARITO: Non funziona. Non mi resta che allontanami. | vicini avranno udito il
colpo, avranno gid avvertito la polizia. Non ho un minuto da perdere.

FIGLIA: Aspetta. Facciamogli la respirazione bocca a bocca. Era timido, si
vergognera a riprendere vita in presenza del suo uccisore.

MARITO: Lascialo perdere. Non resta che portario al cimitero. Addio. Cercherd
di passare la frontiera, mi munird d'una valigia di banconote & un metodo sicuro.
(In questo momento si ode suonare alla porta. | personaggi rimangono pietrificati)
Troppo tardi. La polizia.

MOGLIE: (Ispirata) Mi é venuta un'idea. Facciamo finta di essere morti anche
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noi. Tra quattro corpi senza vita non riconosceranno il vero cadavere.

FIGLIA: E' una splendida idea. Avanti, sdraiamoci. (I tre si sdraiono a terrg
come morti, accanto al morto vero. Altro squillo alla porta. Silenzio. Altri squilli,
Lungo silenzio.)

VOCE FUORLI: Aprite, polizia. Aprite o buttiamo giti la porta.

ALTRA VOCE FUORI: Un momento, suoniamo ancora, pud darsi che stiano
dormendo. (Lunghissimo squillo. Sul pianerottolo voci di curiosi tenuti a bada dai
poliziotti. Il fidanzato si scuote. Si alza. Va ad aprire).

COMMISSARIO: (Entrando) Avanti, ragazzi, sfondiamo la porta. Oh, mi scusi,
non volevo dire questo. Avanti ragazzi, entrate ma pulitevi prima le scarpe.
(Entrano tre agenti).

FIDANZATO: Entrate pure; non ho niente da nascondere alla giustizia.

1° AGENTE: Capo, qui c'é un cadavere.

2° AGENTE: Capo, qui ce n'é un altro.

3° AGENTE: Capo, qui ce n'é un altro ancora.

COMMISSARIO: Tutto qui? Solo tre? Sicuri? Bene. Caro signore, la sua posizione
si complica. (Tira fuori il codice) Dunque lei secondo il codice deve rispondere...
deve rispondere... (gira le pagine bagnandosi il dito con la saliva) di furto con
effrazione. Cioé, no, mi sbaglio... (cerca affannosamente nel suo codice) di peculato
continuato. Cioé, no, mi sbaglio... (gira le pagine vorticosamente) d’incitamento
alla prostituzione. Cioé, no, mi sbaglio...

1° AGENTE: Deve rispondere di omicidio volontario...

2° AGENTE: Aggravato...

3° AGENTE: Ed elevato al cubo.

COMMISSARIO: (Gettando via il codice con un moto di stizza) Esattamente.
Cosa ha da dire in sua discolpa?

FIDANZATO: Sono innocente. Quando sono morto, loro erano ancora vivi. Non
capisco.

COMMISSARIO: E' pazzo. Ma non mi sembra pericoloso. Portatelo via, ragazzi
(Il fidanzato viene ammanettato e portato via. Tutti escono. La porta viene chiusa.
Silenzio.)

MARITO: Siamo salvi. Su, Alziomoci in piedi. (Eseguono) Ho avuto un'idea
veramente geniale. Un delitto perfetto che pit perfetto non si puo: far passare la
vittima per assassino.

MOGLIE: Veramente l'idea é stata mia.

MARITO: Zitta tu. Devi sempre vestirti delle penne del pavone.

FIGLIA: Non litigate, adesso. Dobbiomo brindare al successo della nostra
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impresa.
MARITO: Ben detto. Moglie, sul tavolo della cucina c'@ una bottiglia di birra.

Valla a prendere, e porta anche i bicchieri. (La moglie esegue)

MOGLIE: (Dalla cucina) Sul tavolo non c'é nessuna bottiglia di birra. C'é il
gatto.

MARITO: (Distratto) Fa lo stesso. Stappalo e portalo qui.

MOGLIE: (Dalia cucina) Ma come faccio a stappare un gatto?

MARITO: Col cavatappi, stupida. Bisogna sempre dirti tutto.

MOGLIE: (Dalla cucina grida di rabbia d'un gatto. Lamento della donna) Ecco,
mi ha graffiato; brutta bestiaccia.

MARITO: In cucina c'@ un gatto! Se lo & inventato anche questa volta per bersi
la birra da sola. (Suonano alla porta. La moglie esce dalla cucina. Silenzio dei tre.)

FIGLIA: Chi pud essere a quest’'ora?

MARITO: Scommetto che & l'eco di quelli che hanno suonato prima. (Suonano
ancora alla porta).

MOGLIE: E' qualcuno. Forse sono i nostri parenti, quegli scocciatori. Apriamo e
diciamo loro che non siamo in casa. (Va ad aprire. Entrano il commissario e i tre
agenti.)

COMMISSARIO: Buona sera signori. (Si guarda attorno) Dove sono i cadaveri?

MARITO: Quali cadaveri? Qui non ci sono cadaveri.

MOGLIE: Sono usciti e non sappiamo a che ora rientreranno.

COMMISSARIO: Non faccia la spiritosa. | morti non possono andar via senza
complici. Vi accuso formalmente di averli occultati.

MARITO: |l culto dei morti non é un reato.

COMMISSARIO: E' vero. Ma qui ci troviamo di fronte a un caso di
acculturazione degli stessi. E' diverso.

1° AGENTE: Fuori le salme o scatteranno le manette ai vostri polsi.

FIGLIA: Come erano quelle salme; grosse, piccole?

2° AGENTE: Belle salme, piuttosto grosse.

3° AGENTE: Diciamo pure salmone.

MOGLIE: Ah, ora capisco. Purtroppo l'abbiamo mangiato.

COMMISSARIO: (Smorfia di schifo.) Cosa?

MOGLIE: Il salmone, in saimi. leri a pranzo. Non sapevo fosse importante per la
giustizia.

MARITO: Eh si, che ci vuol fare signor commissario, ci dobbiamo pur nutrire.

COMMISSARIO: Questa non la bevo.

MARITO: La beva, non & mica avvelenata.
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COMMISSARIO: (Alterato) Ho detto di no. Non la bevo. E' impossibile anche
per dei cannibali incalliti mangiare a pranzo un cadavere a testa. Comunque vi
arresto per... per...

1° AGENTE: Necrofagia continuata.

MOGLIE: Un cadavere? Ma cosa dice? Noi parlavamo di salmone in scatola. A
mio marito piace tanto.

COMMISSARIO: Capisco l'equivoco. Ma non stiamo tanto a giocare con le
parole. Qui mancano ben tre morti.

MARITO: Diamoli per dispersi. In guerra quando non li trovavamo facevamo

COsl.

COMMISSARIO: Niente scuse. O tirate fuori i tre cadaveri o finirete in
gattabuia.

MOGLIE: In gattabuia no, la prego. Ne ho abbastanza di questi maledetti
gatti.

COMMISSARIO: Allora parlate. Dove sono finite le tre vittime?

MARITO: Le ha prese la donna delle pulizie. Porta via tutto quello che trova
per terra.

1° AGENTE: Abbiamo interrogato la donna delle pulizie.

2° AGENTE: Abbiamo perquisito i bidoni della spazzatura.

3° AGENTE: Nulla. La portiera che & sempre in guardiola non ha notato niente
di sospetto, e quella non é tipo da distrarsi.

COMMISSARIO: Non vi resta che confessare. Dove avete nascosto i corpi?

FIGLIA: Parleremo, non c'é pit scampo per noi. Li abbiamo spediti per posta al
cimitero perché li seppellissero. Abbiamo fatto male?

COMMISSARIO: Non ci credo. Al cimitero non hanno ricevuto nulla.

MARITO: Eccellenza, mi deve credere, li ho imbucati io stesso. Se non sono
arrivati arriveranno. Conosce la pigrizia dei nostri postini. (Suonano alla porta. E'
un postino).

COMMISSARIO: (Va ad aprire) Fabula in lupus. (Riceve e legge un biglietto)
Non c'é risposta, ecco la mancia, vada puré. Bah, se fosse vero non avreste fatto
una cattiva azione. Seppellire i morti non é reato, e nemmeno spedirli per posta.

1° AGENTE. Ma seppellendo i morti hanno seppellito anche le indagini, capo.

COMMISSARIO: Non ti preoccupare per cosi poco. Ormai & questa la prassi. Si
fa un'unica inumazione; ci fa risparmiare tempo. (Pausa) Signori, credo che vi
debba delle scuse. Avete fatto benissimo a spedire al cimitero i cadaveri
I'amministrazione vi rimborserd i soldi per i francobolli.

MARITO: Ma non si disturbi, non si disturbi. E' stato un dovere, un piacere.
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COMMISSARIO: Nessun disturbo. E' la prassi. Ora togliamo il disturbo e
rinnoviamo le nostre scuse. Buonanotte signori.

1° 2° 3° AGENTE: Buona notte signori, buona notte signorina.

MARITO: Buona notte signor commissario, buona notte signora polizia. Tonti
saluti al signor questore.

COMMISSARIO: Presenterd, signor Ministro. (Si morde le labbra per averlo
detto).

MARITO: (Sorpreso) Un momento, commissario. Come ha saputo della mia
vera identitd.? Oui vivo in incognito. Era una velina dei servizi segreti poco fa vero?
Quegli imbecilli. Prima il fidanzato, ora la velina.

COMMISSARIO: Si. Ma l'avevo gid intuito da solo. Quando abbiamo catturato
l'assassino. Pensi che nel bel mezzo dell'interrogatorio, prima di essere portato
all'obitorio, si @ messo a sostenere di essere solo la vittima del proprio dovere. Ha
gridato perfino viva [ltalia prima di esalare l'ultimo respiro. Ho capito
immediatamente che bluffava.

MARITO: (Con ira) Toglietevi dalle scatole, buoni a nulla. (I poliziotti si
affrettano ad eseguire).

MOGLIE: Ma Achille, non mi avevi detto di essere ministro. Ti sapevo ambizioso
ma non credevo...

FIGLIA: Papéd, conduci una doppia vita... Sei... sei potentissimo. Ecco perché
continui ad ammazzarmi i pretendenti e la fai sempre franca...

MARITO: Ora basta! A letto, marsc! (Madre e figlia eseguono di corsa) Uffa che
giornata faticosa. Sempre pit difficile governare... (Si accascia sul divano) Non era
antipatico quel ragazzo; aveva idee giuste... Tutta colpa dell'opinione pubblica... E
affamata di notizie (pausa) false, naturalmente. (Sbadiglia).

SIPARIO
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