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CAPITOLC

Sergio (& questo il nome del mio personaggio!) era sospettato di essere
seguace di Cristo, un malfattore mandato al supplizio da Pilato. Lo
riconobbero mentre spiava un lettisternio in cui tutti erano nudi come porci.

Brutti tempi per i cristiani. Sbranati dai cani, inchiodati su croci, accesi
come torce per rischiarare la notte. Il popolo non aveva piu freni. Disertava il
lavoro per mettersi a cacciare cristiani; ;[emeva di morir di noia la domenica
negli stadi.

Sergio era sfuggito fortunosamente a molte retate. Una mattina ricevette
una lettera di convocazione, scritta dall’imperatore in persona. Si presento
coraggiosamente a palazzo e un servo gli sottopose un questionario da
compilare: pretendeva che ci fosse un solo Dio? praticava riti arcani? adorava
bocconi di pane? mangiava carne di bambino di venerdi? Sergio fece una
crocetta tra le due caselle che erano in fondo a ciascuna domanda. Un pizzico
di furbizia non guasta quando nel proprio cuore la fede ¢ incrollabile.

Arrivo il ministro degli esteri e gli ordino di sacrificare agli dei. Sergio
si fece di nascosto il segno della croce ¢ finse d’obbedire.

“Sei cristiano?”, gli fu chiesto.

11 pubblico tratteneva il fiato.

“In medio stat virtus”; disse Sergio intelligentemente. Gli accusatori

non trovarono nulla nei suoi confronti ma lo obbligarono ad assistere alle

torture degli altri indiziati.




Un uvomo di mezza etd che si era professato cristiano fu legato
all’aculeo, i polsi dietro la testa e i piedi ben assicurati agli anelli. Il boia
fumava un grosso sigaro e bestemmiava. Ordino ai servi di mettere in moto il
-congegno; si udi un rumore di muscoli sfilacciati e di articolazioni slogate.

Sergio era pallido come un cencio. L uomo di mezza etd fu invitato
all’abiura; rispose che mai 1’avrebbe fatto. Il boia con un movimento del
sigaro ordind di continuare. Un addetto alla manutenzione degli arnesi orbo
d’un occhio manovrava da maestro unghie e pettini di ferro sulla pelle
straziata. Quando gli furono accostati fiaccole e ferri roventi il martire
sembrava aver raggiunto I’apice e ignord tutto quello che continuava a
svolgersi attorno a lui.

Sergio si asciugava continuamente il sudore con le mutande. Se le era
tolte per il gran caldo; del resto in quella bolgia nessuno le portava.

Venuta sera, Sergio fu ricondotto in prigione con gli altri prigionieri
dei malvagi. Era orribile, senza luce senz’aria senza spazio. I cristiani
ammucchiati ’'uno sull’altro in totale promiscuita; disumano fetore in quella
farragine di cenci corpi visceri sterco liquami piaghe cadaveri.

I prigionieri dimentichi dello spirito di carita cercavano di guadagnare
la sommita del mucchio; I’istinto di conservazione 1 guidava. C’era poi lo
scialo della fame e della sete; ma il pane mistico mai mancava.

Sergio fu condotto il giorno dopo insieme agli altri sul luogo del
processo. Era deciso a seguire tanti fulgidi esempi d’eroismo; avrebbe
sopportato qualunque tortura. Segarono in due una fanciulla. Sergio si mescold
ai cristiani che si accalcavano sul posto per portarsi a casa come reliquia il

fazzoletto inzuppato di sangue. 11 giudice, notata la manovra, lo fece chiamare
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e gli domando se fosse cristiano. Gli rispose di si in greco, ma stranamente
non fu molestato. Forse il giudice non conosceva il greco. ‘

I1 terreno antistante il podio su cui sedeva la corte era divenuto un rosso
acquitrino. Carnefici e inservienti indossavano stivali di gomma. Furono
portati due vescovi. Uno di loro aveva moglie e figli. I figli strillavano: “Papa,
fallo per noi, abiura, abbiamo bisogno di un padre”. Era la madre a suggerir
loro le frasi, ma il dolore dei piccoli era sincero. 11 giudice era commosso ma il
vescovo rimase impassibile, né valse la tortura a smuoverlo dalla sua
ostinazione.

Il giudice nero di rabbia grido: “Risparmiati i tormenti pezzo d’un
fesso; non ha alcun valore per te la vita? E i tuoi figli e tua moglie sono delle
merde?”.

Appeso al cavalletto il vescovo sorrideva beffardo e con un senso di
superiorita che imbestialiva il giudice. Questi alla fine desistette e ordino che
il vescovo fosse decapitato insieme al suo collega, che cosi fu privato della
soddisfazione di proclamarsi cristiano.

Vi fu una pausa nell’attivitd sterminativa per consentire al giudice di
fare uno spuntino. I valletti ne approfittarono per approntare delle croci
indispensabili al supplizio di alcuni schiavi dichiaratisi cristiani sulla scia dei
loro padroni. Le vittime furono denudate, flagellate e stese sul legno. Un
sadico cominci0 a inchiodare le mani e i piedi. Le croci furono issate; in quella
bolgia di urla cieche rabbiose rassegnate felici si aggiunse cosi la nuova nenia
degli agonizzanti in croce.

Intanto scendevano le prime ombre della sera. Il giudice disse: “Non
possiamo sospendere ora, abbiamo un mucchio d’arretrati da smaltire,

accendete delle fiaccole umane, si continua.”




La visibilita fu buona e migliord quando il giudice prese a comminare
pill spesso condanne al rogo. La brace non mancava e i carnefici usarono
molto sedie arroventate e graticole. Un profumo d’arrosto si diffuse nell’aria.
Cio fece ricordare a magistrati ed esecutori che 1’ora di cena era gia passata da
un pezzo.

Si arrostirono maiali in ossequio agli ordini ricevuti. Gli inservienti un
po’ per scherno un po’ per ignoranza, facevano cuocere animali e cristiani
sulle stesse graticole.

Quando le vivande furono pronte le maestranze mahgiarono a sazieta.
Oltre al sangue scorse tantissimo vino. Alla fine erano tutti ubriachi; Sergio,
mescolato al popolo, cantd anche lui canzonacce oscene scolando bottiglie.

Arrivata la domenica Sergio si reco allo stadio di buon’ora per prendere
un posto di prima fila e ci riusci grazie a spintoni e gomitate. Sugli spalti
serpeggiava il malumore. A parere di molti i cristiani erano pochi visto il
prezzo del biglietto d’ingresso. Si accusava il giudice di aver sciupato troppe
vite durante i processi € in particolare si faceva riferimento alle tante fiaccole
umane accese durante il dibattimento notturno di alcuni giorni prima.

Tirava una brutta aria per i cristiani sfuggiti alla cattura. Sergio penso
subito all’arcivescovo che si nascondeva in cittd; bisognava avvertirlo affinché
si rifugiasse in luogo piu sicuro.

Usci dallo stadio e si diresse al nascondiglio. Non si accorse di esser
seguito da un codazzo di feroci pagani.

Poco dopo Il’arcivescovo era nelle mani dei suoi nemici. Sergio
maledicendo la propria sbadataggine riguadagno ’arena. L’arcivescovo vi era
gia arrivato. Su richiesta del pubblico fu cosparso di benzina e gli fu dato

fuoco. Le fiamme si levarono alte ma il corpo restd illeso. Un inserviente
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troppo zelante lo crivelld a colpi di mitra e pastorale. Era un modo irregolare
di procedere € il pubblico richiese a gran voce la morte per il servo. Un
nerboruto gladiatore su cenno del proconsole che sedeva in tribuna introdusse
una lancia nel retto del famiglio che emise un buffo gorgoglio; sghignazzo di
molti spettatori. Anche Sergio sghignazzo.

Dopo alcune ore dall’inizio, lo spettacolo era ancora ai preliminari.
Quasi niente d’interessante: si scarnificarono con unghie d’acciaio le
mammelle d’una fanciulla che divennero due miseri cenci; venne sventrata
con la spada e il cadavere portato subito via. Il pubblico era nervoso per tali
indugi. Il proconsole era distratto e sbaciucchiava una puttanella del suo giro.
La folla domandava a gran voce il piatto forte: i ludi venatori; aveva paura che
vi scarseggiasse la materia prima incautamente sprecata in preliminari inutili.

La gente ignorava certi retroscena poco chiari circa la scarsita di
cristiani nei ludi: non pochi carcerieri corrotti fornivano a basso costo
prigionieri agli organizzatori per il vettovagliamento delle fiere; ci0 con la
connivenza di alti funzionari corrotti anch’essi. Dietro ogni spettacolo, specie
se di prima categoria, si agitava un groviglio d’interessi ¢ quando c’¢
’interesse c’¢ anche il marcio. A c¢id non arrivava il pensiero della sciocca

folla che riempiva lo stadio.

Sergio tremava come una foglia. Davanti ai suoi occhi due giovani
cristiane erano in procinto d’essere incornate da una vacca. Le ammirava
molto; nelle assemblee non sapeva distogliere lo sguardo dal loro dolce viso.
Una di esse svenne al primo assalto dell’animale e fu portata ai bordi
dell’arena. Appoggiandosi a un sogno mise piede in un immenso giardino

fiorito. Un mugnaio tutto infarinato disse alla donna: avrai due focacce, ma
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non ti commuovere al pianto di tuo figlio, lascia che i bambini allevino i
bambini; non sentiva piu dolore per il latte non espulso; il bambino aveva sete,
ma la fontana era troppo alta per lui.

Arrivo 1l padre della donna con una barba posticcia e la scongiurd
d’abiurare, non conosceva l’orario delle poppate da dare al bambino, non
conosceva l'orario della pipi; avrebbe fatto commuovere i sassi. Quando il
genitore spari, la donna si trovd nuda al centro dell’arena, unta d’olio da cima
a fondo, a dover affrontare un omaccione villoso che brandiva una clava
enorme. Si dibatt¢ ma quando fu sopraffatta da una venefica eiaculazione la
folla intono all’unisono osceni epinici. Sergio non risparmiava certo la voce.

Ai bordi dell’arena la martire rinvenne. Barcollando penosamente
raggiunse la nuvola di polvere dentro cui la vacca stava massacrando la sua
amica. Quando fu sul posto la vide palpitare come una rondine ferita; con una
mano impediva che le viscere uscissero da uno squarcio al ventre.

La ragazza fu portata dai barellieri ai bordi dell’arena. Lj abbandono le
membra e oltrepassd D’orizzonte; fu condotta da due guardie svizzere
attraverso un variopinto giardino; (Sergio era presente e innaffiava con
indifferenza un’aiuola); piovevano petali profumati; tutti quelli che avevano
subito il martirio ovviamente erano gia li e dissero alla ragazza di andare a
rendere omaggio al Signore; entrd nel tempio pieno d’incenso e canti
gregoriani; sull’altare era seduto un giovane con i capelli bianchi, ai suoi lati
apostoli profeti tutti pezzi grossi: (Sergio infilato in una canna d’organo
osservava la scena); la ragazza bacio il piede del Signore e questi infrangendo
il cerimoniale le diede un dolce buffetto sulla guancia; nessuno a quella scena
seppe trattenere le lacrime; uscita fuori fu circondata da angeli preti diaconi

che chiedevano notizie circa il martirio; un piccoletto capelli da paggio era
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ansioso di sapere I’umore delle belve, di 1i a due giorni doveva scendere
anch’egli nell’arena; Sergio tanto per dir qualcosa domando se il futuro
martire poteva scegliere il tipo di morte che piu gli piacesse; tutti scoppiarono
a ridere; solo la ragazza non rise anzi gli strizzo 1’occhio in segno d’assenso.

La folla d’un seol gesto tird fuori dal taschino le clessidre: si faceva
tardi. Furono portati al centro dell’arena tutti 1 cristiani maschi, sani feriti o
moribondi. Il proconsole diede 1’ordine di liberare le belve. I martiri, per
grazia del Signore, furono sbranati dalle fiere che prediligevano.

Di quelli che uscirono vivi dalle grinfie delle bestie alcuni furono
arrostiti, altri fritti in olio bollente, il resto scannati con affilati pugnali. Pero la
folla moriva di noia: nessuna crudelta le bastava.

“Avanti con le donne”, si grido da piu parti.

Furono portate le due ragazze gia massacrate dalla vacca. Erano
agonizzanti. Un inserviente le denudo e comincio per scherno a toccarle nelle
parti pudendi. La folla fu nauseata da quel gesto e chiese che il profanatore
venisse punito.

“Tagliateli ’'uccello”, grido il proconsole.

Eseguito il comando il servo fu abbandonato a morire sul rosso terreno
fangoso. Intanto le due donne, su una delle quali erano evidenti i segni della
recente maternitd, furono sgozzate in fretta e portate fuori della vista degli
spettatori, che divenivano vieppiu insoddisfatti. Giravano sugli spalti venditori
di pozioni avvelenate: non pochi furono i suicidi.

Quando le cristiane, cinque in tutto, entrarono nell’arena il pubblico
andod in escandescenza. Anche Sergio ebbe un moto di delusione. Non si

poteva fare nulla di decente con cinque sbigottite ragazze.
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Tl demonio mise in testa ai capipopolo di andare in giro a cercarne altre.
In breve la folla tutta si sguinzaglid per le strade alla ricerca di cristiane.
Furono catturate moltissime fanciulle, di tutte le religioni. Quegli energumeni
non erano certo in grado di fare dei distinguo confessionali. Alcune ragazze
furono violentate o seviziate subito, ma la maggior parte di esse giunse integra
all’arena. |

La folla divenne euforica. Si chiesero volontari tra il pubblico per dare
una mano ai carnefici di professione, scarsi di numero e stremati dal lavoro gia
svolto. Lo spettacolo prese un andamento pitt svelto; c’erano buone possibilita
di finire prima del tramonto. \

Le giovani vittime furono divise per gruppi. Ogni gruppo venne
sottoposto simultaneamente a tortura.

Tra i carnefici agivano alcuni patiti della sevizie rara. Il pubblico
ammird I’arte perversa di uno che, dopo opportune incisioni nella zona anale,
tird fuori l’intestino lentamente dipanandolo; oltre agli sghignazzi non
mancarono riflessioni serie sulla stranezza e complessita del corpo umano.

Le ragazze affrontavano la morte con incredibile coraggio e cio dava ai
persecutori un nauseante senso di vilta.

Solo poche, per vari motivi, non si rassegnavano a cosi precoce €
orribile fine: esse imploravano pietd, rinnegavano la fede, pronunciavano
atroci bestemmie per cercare credibilita, giuravano di non aver mai avuto
niente da spartire con quel Cristo e i suoi seguaci.

Intanto si veniva consumando il massacro con crescente velocita. Molti
volontari sgombravano rapidamente l’arena dai cadaveri per evitare gli
intasamenti. Presso 1’imbocco degli spogliatoi agiva un gruppo di gladiatori

che avevano il loro da fare per finire con la spada le agonizzanti. Sergio per
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riposare lo sguardo osservava quei colpi di grazia che a loro modo erano pieni
d’amorc.

Appesa a una croce, un’eroica fanciulla gridava incoraggiamenti alle
compagne. Diceva che la ricompensa era troppo grande perché si dovesse
temere qualunque tipo di morte. Le pazienti tra gli spasimi le erano grate
poiché in essa vedevano I’immagine di Gesu.

Sergio pianse alla scena di una ragazza con un cagnolino (non aveva
voluto lasciare la padroncina); venuto il suo turno la fanciulla prego di
risparmiare il cane, ma il carnefice per tutta risposta afferro la bestia per la
coda ¢ la sbatté ripetutamente contro un palo grommato di sangue finché la
testa non fu frantumata; la ragazza corse ad afferrare il corpo inerte del suo
piccolo amico e stringendoselo al seno si getto tra le alte fiamme di un rogo;
lasciandosi alle spalle questo mondo assurdo era andata a giocare altrove col
suo festoso compagno.

Intanto il tramonto era incipiente ed erano molte le ragazze che
attendevano il loro turno. Il proconsole sbadigliando si consultd con gli
organizzatori e decise di non lasciare strascichi a quei ludi.

Ordinod che si svendessero al pubblico a prezzo simbolico tutte le
ragazze rimaste.
| L’operazione si svolse in una gran confusione. Ci furono tentativi
d’incetta subito rintuzzati: nessuno poteva portarsi a casa pit di una ragazza. Il
fortunato che vincendo la ressa riusciva a comprarne una, si allontanava
tenendola legata a uno spago per timore di smarrirla. Anche Sergio a gomitate
a spintoni riusci ad accaparrarsene una, proprio prima che lo stock s’esaurisse.

Di fronte alla ragazza un misterioso rimorso prese Sergio alla gola. Non

sapeva decidere cosa farne. Era frastornato dalle orrende scene viste all’arena;
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aveva assistito alla persecuzione d’un sesso da parte dell’altro € la sua natura
di maschio fremeva ancora di passionalita.

Mentre se ne stava indeciso sul da farsi gli venne improvvisa I’idea di
trovarsi di fronte al diavolo sotto mentite spoglie: ebbe paura che il segreto
desiderio d’esser felice con lei potesse tradursi in realta.

“Sei una strega - gridd - mi vuoi portare alla perdizione. La donna € un
nemico per 1'uomo e le sue aspirazioni eterne; € un animale imperfetto
ricavato da una costola ricurva; ¢ incapace di qualsiasi lealta verso Dio; €
sempre pronta alla lussuria e all’inganno. Ogni donna porta in s¢ i germi della
strega, ma le piu pericolose per 1’anima sono quelle avvenenti ¢ giovani in
quanto maggiore € la pompa di satana.”

La ragazza vedendo lo sguardo truce di Sergio si turbo.

Sicuramente il suo corpo nasconde il segno della strega, penso il
chierico, i capelli sono troppo lunghi e luminosi, gli occhi troppo vividi e
loquaci, il corpo troppo dolce e ben modellato perché satana non vi abbia
impresso il marchio del proprio dominio.

Infatti i corpi cavernosi di Sergio gia si empivano di sangue; decise di
consegnare senza indugi la fanciulla ai frati dell’inquisizione.

L’accompagnd dunque nella sala operativa dei padri domenicani. La
fanciulla fu subito spogliata e adagiata su una specie di tavolo operatorio.
Sergio seguiva la scena da un oblo e fu colpito dalla bellezza di quel corpo.

Uno stuolo di domenicani armati di lenti d’ingrandimento e di
microscopi cercavano su ogni piccola porzione d’epidermide il fatidico
signum diaboli; le loro ricerche non diedero frutti. Fu chiamato il barbiere
addetto alla tonsura; con meticolosita insapono il pettignone e con precisi

colpi di rasoio non vi lascio neppure un pelo. Il sesso, brutalmente denudato,
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perse ogni misteriositd; quelle labbra erano chiuse in uno smarrito silenzio. Il
barbitonsore dopo aver depilato le ascelle inizi0 lo scempio della splendida
capigliatura. Finita I’opera del barbiere riprese zelante quella dei padri
inquisitori.

Su quel candido corpo non fu trovato nulla, ma 1’occhio dei giudici non
era ancora pago. Gli esaminatori si divisero ’epidermide a zone e armati di
spilli cominciarono a punzecchiarla con meticolositd. Si cercava la
caratteristica del segno diabolico: I’insensibilitd al dolore. La ragazza le
punture le senti tutte specialmente quelle che un frate pignolo le aveva
praticato nell’ano e nella vagina.

Visto Desito negativo delle indagini, i padri domenicani furono
concordi nel ritenere 1’assenza del segno del diavolo palese opera dello stesso.

I ministri della santa inquisizione non raccolsero alcuna prova contro
I’imputata. Neppure Sergio chiamato a deporre fu capace di muoverle precisi
addebiti, solo vaghe citazioni bibliche. Alla fanciulla fu chiesto se avesse mai
partecipato al sabba. Costei per tutta risposta chiese cosa fosse.

Un domenicano, preclaro per dottrina e oratoria, intui la manovra di
satana e inchiodo la rea alle sue nefande colpe.

“Ti si legge in viso - tuond — ’assidua frequenza di quel luogo
tenebroso; appena vi giungi vai a rendere omaggio al tuo signore, seduto su un
nero trono, viso ceruleo occhi iniettati di sangue coma aguzze e tra le corna

una candela. Ti genufletti e gli baci il sedere, respiri il fetore delle sue

scorregge, accendi la tua candela alla fiammelle
quella luce ti sottoponi a bestiali accoppiamenti i cui frutti satana col suo
perverso potere fa maturare in nove minuti anziché in nove mesi, dopo il parto

simultaneo-da quei frutti difformi ricavate unguenti e pozioni; poi date inizio a
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sfrenate danze nell’eccitazione delle quali vi ficcate grossi bastoni nell’orifizio
del peccato.”

La fanciulla era allibita, quasi incredula.

“I1 banchetto — continuava il dotto frate — & a base di carne di bambini e
di interiora di cadaveri profanati nei cimiteri. Il frastuono & assordante,
canzonacce rutti bestemmie; di profanazione in profanazione si arriva a
parodiare D’eucarestia, ognuno si scende le mutande e orina nel proprio
bicchiere mentre satana fa del suo membro aspersorio € benedice la tavolata
con zampilli di piscio; tutti vuotano d’un sol fiato i propri bicchieri mentre un
Coro p‘erverso intona: questo ¢ il mio corpo, questo ¢ il mio sangue; il sabba,
svoltosi in una nera notte burrascosa, termina con le prime luci dell’alba non
prima che voi, perverse, vi siate congiunte ancora col maligno; tornata a casa
hai continuato con lena I’opera infernale aiutando le coetanee aduse alla
lussuria a liberarsi del fardello della colpa, fornendo loro filtri magici perché
potessero riassoggettare gli amanti perduti; hai reso fecondi gli uteri sterili e
sterili quelli fecondi; hai insegnato il coito ai ragazzi e le posizioni per
favorirlo alle ragazze; hai curato peni luetici succhiandone gli umori infetti e
prostitute sifilitiche spalmandone le parti peccaminose con grasso di neonati.
Ammetti orsu, figlia perversa, questi delitti.”

“Sono innocente — disse la ragazza con voce ferma — non ho commesso
questi delitti e non ne ho mai sospettato 1’esistenza; sono cristiana, credo nella
promessa eterna”.

I frati domenicani non videro di buon occhio questa dichiarazione
d’innocenza; vi era evidente lo zampino di satana.

Il padre superiore si rivolse agli inservienti e disse: “Una

scricchiolatina”. Tre ceffi col saio afferrarono la fanciulla e la distesero su una
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lastra di pietra nuda. Uno di essi le applico un’enorme tenaglia all’alluce del
piede sinistro e a un cenno del superiore strinse, 1’0sso fu stritolato.

La ragazza emise un grido disumano. I padri. ebbero un risolino
Jd’intesa; avevano riconosciuto la voce del diavolo.

11 superiore ordind di procedere alla schiacciamento dell’alluce destro;
altro grido disumano: la conferma definitiva della presenza di satana. Il corpo
della ragazza scosso da convulsi fremiti fu appeso a un cavalletto e
scarnificato con unghie d’acciaio e ferri roventi. Quel corpo era piu bianco
della neve; il viso privato dell’aureola dei capelli appariva grottesco € a tratti
aveva un ghigno esattamente diabolico.

Esaurita la sua capacitd di resistenza la donna ammise di essere
sacerdotessa di satana e di aver partecipato al sabba; disse che in quel Iuogo
¢’erano uomini dai peni enormi con i quali aveva lascivamente goduto.

I frati si asciugarono la fronte sudata; ce ’avevano fatta.

La ragazza fu trascinata in una cella fredda buia e maleodorante. Non
era in grado di camminare. Si raggomitolo in un angolo tremante di freddo e di
dolore. Si mise a pensare. Come poteva coesistere un Dio buono e sapiente
con un mondo stupido e cattivo? La ragazza si addormento infine ed ebbe un
sogno: Dio nottetempo quando nessuno lo poteva vedere riceveva in camera
sua il diavolo; si sbaciucchiavano come due amanti appassionati. Dio e il
diavolo erano tutt’uno.

La fanciulla fu svegliata all’alba dal rumore del chiavistello. Era
’esorcista domenicano con uno stuolo d’accoliti recanti gli oggetti rituaii:
acquasantiere, turiboli, olio santo, crocifissi e libri vari. Durante il rito la
ragazza rispose con bestemmie alle formule dell’officiante; ebbe brividi

d’orrore quando fu spruzzata d’acqua benedetta. Il domenicano s’accaloro per
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ore e ore, armeggio con 1 suoi attrezzi ¢ lesse tutte le formule dei suoi libri, ma
2

non riusci a snidare il diavolo.
Quando la ragazza fu condotta al rogo, Sergio avverti dei rimorsi. Il

viso della fanciulla non aveva pili nulla della primitiva dolcezza. Un attimo di

acre furore e il silenzio sarebbe sceso per sempre sulle ceneri spente.
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