CAPITOLO SESTO

L’anima di Sergio era oscura come una pelvica boscaglia. I due eterni
avversari, inforcati un paio d’occhialacci, si studiavano a distanza. Il suo
spirito faceva il pesce in batile; tergiversava tra penitenza e libero arbitrio
perdendo I’occasione propizia per comportarsi da uomo. Il diavolo aveva dalla
sua il favore dei pronostici e il tifo degli spettatori. Questi fumavano
nervosamente e si sputavano, chissa perché, sulle mani. L’angelo inviato da
Dio era alle prime armi, un implume, da non sottovalutare pero. Sapeva
recitare il rosario con una mano e con l’altra predicare agli uccelli. Si era
formato nelle palestre parrocchiali e metteva in musica i messaggi divini
fischiettandoli. L’anima di Sergio presentava alla palpazione un colorito
olivastro. Era profondamente abbattuto; col cazzo che riusciva a pregare.
Invocava Dio, ma nessuna risposta, si faceva negare al telefono. Aveva
bisogno d’una guida. Ne domandd all’edicola sotto casa; usciva il venerdi e
chi la rivedeva pit. Il diavolo, da una specie di buca del suggeritore, gli
suggeriva sbagliato. In quei giorni non metteva piu piede in chiesa: se ne
riteneva indegno. I fedeli che aspettavano la messa, una volta due e tre,
s’erano rotti i coglioni. Gli infransero i vetri della finestra € lo mandarono
affanculo in coro; ma Sergio si reputava troppo indegno. Era il maligno che

glielo suggeriva.

Erano settimane che il signore non si faceva sentire. Sapeva che avevo

bisogno del viatico e me lo faceva mancare.
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Una mattina la sua voce roca raggiunse il mio torpore: smettila di
crogiolarti nelle tue immaginazioni alzati e va incontro al sole.

Indossai la veste e uscii all’aperto. Giunto in una radura un raggio
acuminato di sole mi feri agli occhi. I fiori dischiudevano le loro tremule
corolle con gridolini imbevuti di rosolio. Un uccello sfoderd 1’uccello € orind
sulla falda di un lieve vento primaverile. Un grillo addento una grossa fragola
e in un attimo la fece sparire nel suo addome di buontempone; a chi gli fece
notare che ¢’erano grilli che non conoscevano neppure le fragole, rispose tosto
che se ne sbatteva le palle.

Su una casupola diroccata la santita faceva sfoggio di splendore; era
una fanciulla vestita di luce, tra le sue caviglie ondeggiavano i lembi di una
saggia barba brizzolata nata nelle segrete intimita puberali.

Ero in quel luogo per fare un esame spassionato dell’anima mia.
L’ebbrezza dei sensi sputava errori dottrinali a tutta birra. Davanti a me si
lacero senza pudore lo scroto della rettitudine e un grosso schizzo di materiale
giallognolo mi fini in un occhio. Il cordone ombelicale che mi teneva unito
alla mia origine s’intreccid intorno alla mia gola e quasi mi strangolava.
Quando riuscii a rifiatare un puzzo terribile empiva I’aria. Ricucii lo scroto
con mezzi di fortuna; all’interno 1’unico testicolo si muoveva con la protervia
di un tuorlo d’uovo nel proprio guscio. |

Un uccellaccio di specie sconosciuta mi svolazzava sulla testa; lo
spirito santo non poteva essere: avevei“un’ulcera sotto la pancia che non era
niente simpatica. Non potevo fare nulla per il pennuto e la mia impotenza
arrossi di fronte al suo sguardo implorante.

Le otto e il signore non si vedeva. Sara rimasto impigliato ancora in un

ramo; 1’altra sera non arrivava non arrivava, ero preoccupato, di solito ¢
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puntualissimo; esco a cercarlo, era appeso alla cima di un pioppo, provo a
scuotere I’albero a tirar sassi, niente; per fortuna un cacciatore lo scambid per
una cornacchia e gli sparo, ¢ caduto a terra con un tonfo pauroso
incredibilmente illeso.

Gli ultimi trattati danno per sicura la teoria che ¢ la terra a girare attorno
al sole. La chiesa assiste muta a queste audacie. Le sere d’estate facevamo
scorpacciate di cocomero e poi cominciavamo a tirarci le scorze. Tre volte su
due finiva a botte.

Il vescovo, esasperato, mi mando a ripetizione di buona condotta da un
commissario di polizia a riposo che nel tempo libero faceva il camerlingo in
cattedrale. Sulle prime lo prendevo in giro; confondevo per farlo arrabbiare
’articolo di fede col verbo incarnato. Una volta lo trovai in lacrime. Su mia
insistenza mi raccontd la sua stentata vita; il vescovo per un nonnulla gli
comminava durissime pene corporali. Grato della mia amicizia negli intervalli
tra una lezione e ’altra mi sussurrava all’orecchio deliziose barzellette che
aveva appreso durante il suo periodo di sbandamento.

Una mattina lo trovarono 'morto stecchito in sagrestia. Fu certamente
vittima d’una trappola mortale. Da alcuni mesi i preti della cattedrale
trovavano puntualmente le ampolline del vino prosciugate. Taglie e
appostamenti non valsero a scovare il colpevole. Il vescovo, livido di rabbia,
prendeva la faccenda come un affronto personale. Fu certamente a lui che
venne in mente di avvelenare il vino delle ampolline. Il mio povero precettore
¢ amico, sempre assetato e senza un soldo...

Dopo la morte del camerlingo non volli piu scegliermi alcun maestro ¢
decisi di essere autodidatta. Mi presentavo a intervalli regolari davanti a severe

commissioni esaminatrici. Nove volte su dieci mi facevano secco con qualche
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domanda a trabocchetto. Ricordo una volta un capitolo di reverendi padri
presieduto dal papa in persona. Una fifa che non ti dico. Portavo il vecchio
testamento. Queste questioni notarili non sono mai state il mio forte. Il papa
volle testare la mia preparazione generale; gli recitai il “credo o non credo,
questo ¢ il problema”. Poi volle sapere il segno di scongiuro contro il male;
feci una terribile confusione e invece di fare il segno della croce mi toccai i
testicoli. Successe un pandemonio; il papa si levo e comincio a pestare i piedi,
addento il suo camauro deciso a divorarlo per la rabbia e il disappunto, si sfild
la croce pettorale ¢ me la tird dietro. Feci appena in tempo a schivare quel
boomerang riparando sotto un tavolo. Il colpo di ritorno ruppe due denti a una
suora, cuoca personale del pontefice. L’avevo combinata grossa ma ero in
buona fede, lo giuro. Per fortuna la chiesa ¢ infinitamente caritatevole; una |

volta sbollita la rabbia riaccolse con gioia la pecorella smarrita.

La coscienza mi cantava nenie con la sua voce di tiranna. A tratti
m’intimava di andare in chiesa poiché ogni comandante deve affondare con la
propria nave. Le rispondevo vaffanculo coscienza del cazzo. Allora diveniva
diabolicamente melliflua; ci potra essere qualche penitente giovane e bella,
diceva, che ha bisogno di consolazione, 1a fica pesa alle donne e amministrarla
rettamente non ¢& facile.

Non mi lasciava dormire. Piove, diceva, qualche prostituta sard entrata
a ripararsi, lasci sempre la porta aperta, potresti riceverla in confessionale e
ascoltare i suoi deliziosi peccati, le potresti confessare d’essere affamato
d’amore € la prostituta col suo meraviglioso intuito stenderebbe una mano

verso di te dissolvendo quella pesante coltre che ti opprime.
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Allora mi alzavo, mi vestivo, mettevo un occhio fuori della finestra:
buio come la pece. Osservando queste manovre frenetiche la coscienza non ne
poteva piu dal ridere; ecco come sei ridotto, mi diceva acre, un lurido straccio,
i resti d’un vomito.

Spesso mi capitava qualche prostituta al confessionale. Diceva di essere
Ii per ricevere il sacramento, ma io sapevo che me I'inviava il vescovo per
tirarmi su il morale. Ugo controllava in pratica tutta la prostituzione nazionale
e delle colonie d’oltremare.

Una sera dopo la confessione chiesi a una prostituta di seguirla sul
lavoro. Sulle prime non voleva ma vedendo che ci tenevo tanto mi accontento:
Dio non verra a saperlo, le dissi con un’aria di complicita. Strada facendo mi
raccontd delle barzellette sporche che mi misero di buonumore. Ci fermammo
in un bar a bere con alcune sue colleghe.

Una di esse, donnaccia simpatica ¢ gioviale, saputo della mia triste
condizione di uomo solo e infelice, si sfildo le mutandine ¢ me le porse
dicendomi di conservarle per ricordo. La ringraziai commosso. Mi disse che
sarebbe stata volentieri con me ma purtroppo il dovere la chiamava; mi
assicurd della sua simpatia e mi disse, te lo stuzzicherei un po’ perché li
conosco i gusti di voi preti. Mi prese la mano e la spinse sotto le sue gonne.
Tocca la pelliccia, mi disse sussurrando, € roba giovane, da farlo drizzare a un
morto. Provai a toccare, ma impossibile; avevo perduto il senso del tatto.

Quando mi ridestai ero nella mia oscura tana e vidi seduto al tavolo
I’abituale compagna di tanti giorni noiosi. Vestiva da suora. Si alzo dal suo
posto e ando a fermarsi sotto la lampada a petrolio. La vidi bene in faccia. Era
vecchia e rugosa; portava un paio di baffi inamidati. Mi fece una terribile

scenata di gelosia che assunse toni disgustosi. Le dissi senza mezzi termini che

89




aveva ragione ad essere gelosa poiché non era altro che un vecchio zotico
ermafrodito. Testuale. Ando su tutte le furie. Dopo aver invocato sul mio capo
i fulmini della vendetta divina si tird su le vesti e battendosi sui mutandoni
ottocenteschi strillo che ’organo di cui il signore 1’aveva dotata non temeva
confronti con gli altri della stessa specie; anzi il suo sarebbe stato superiore
perché benedetto dalla grazia e dal voto virginale. Le risposi con una
pernacchia e tacqui. Dopo un po’’il silenzio sommerse anche la sua voce.
Pass0O un tempo indefinito. Mi si rivolse infine con voce sommessa
chiedendomi di recitare insieme il santo rosario. Era il nostro modo, stupido e
avvilente, di riconciliarci. Ci prodigammo repellenti carezze. Sei brutale,
sussurrava. Lo diceva per scuotere la mia invincibile apatia. E tu una troia
schifosa, rispondevo, come tutte le monache. Le mie parole I’eccitavano e cosi
mi chiusi in un mutismo assoluto.

La monaca mi parlava spesso del regno dei cieli. Era con quegli
argomenti che mi teneva in pugno e perpetuava il suo dominio su di me. Ero

nauseato da quella relazione ma ancor pit dalla mia incapacita di romperla.

Per distrarmi, su consiglio di Ugo che mi onorava di tanto in tanto di
qualche suo messaggio, presi a frequentare gli ambienti monarchici dei
seguaci di Cristo re.

Odio la politica ma ci andavo volentieri perché mi piaceva la cassiera.
Altera piu del diavolo non mi degnava d’uno sguardo. Per amor suo mi
sorbivo i discorsi polemici che gli aderenti a quel partito si scagliavano in
faccia 1’'un I’altro. La cassiera meritava questi sacrifici. Aveva delle tette
superbe che sembravano stracolme di bianco latte, delle labbra rosse come

boccioli di rosa, fianchi esili e ben modellati, un culo solenne come la messa
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di pasqua. Di fronte a lei mi sentivo inerme e inebetito. Provai a rivolgerle la
parola, ma il pin delle volte le mie labbra si muovevano a vuoto senza
emettere suono.

Esternai queste mie inibizioni ad Ugo, quando per telefono si degnd
d’informarsi come andasse al partito. Ugo s’incazzo e dopo avermi ricordato
che quello era anche il suo partito, mi disse che senza la politica non si poteva
raggiungere il successo. Poi con comprensione mi disse che se proprio non me
la sentivo ero libero di dare le dimissioni.

Una mattina mi presentai a un probiviro del partito monarchico di
Cristo re, capo di una sottocorrente d’ispirazione sadomasochista. Gli dissi che
volevo ritirare la domanda d’iscrizione al partito poiché avevo perduto la
vocazione monarchica. Mi prego di sedere.

Ero in un ampio ufficio stile impero, lo scrittoio di noce moscata
mandava sinistri bagliori, sullo sfondo un grande ritratto di nostro signore
vestito da tenente all’epoca del suo servizio militare.

“Non si pud - mi disse secco - ormai la sua domanda ha intrapreso il
normale iter.”

“Ma io - ripresi - non sono dei vostri, non ne ho la vocazione, mi
provocate perfino nausea.”

“Queste cose - rispose - riguardano la sua coscienza, ne parli al suo
confessore; noi non possiamo farle altro che il regolare controinterrogatorio.”

Il probiviro suond un campanello e subito si presentd un servo in livrea.
Poco dopo entravano nell’ufficio lo stesso servo e la bella cassiera.

“La lascio in buone mani”, fece il probiviro € usci.

Ero pieno di sorpresa € di segreta gioia nel vederla; I'ultima cosa al

mondo che avrei osato sperare. La mia meraviglia e la mia gioia si accrebbero
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ancor piu quando mi accorsi che il suo atteggiamento nei miei confronti era
mutato. Mi sorrideva, mi faceva 1’occhiolino, mi mando addirittura un bacio
sulla punta delle dita.

“E’ vero - mi chiese con dolcezza - quello che sento, che vuoi ritirare Ia
tua domanda d’iscrizione, un bel ragazzo come te?...”

“No no - dissi - non & vero niente, sono stato frainteso, confermo la mia
domanda, credo nella monarchia di Cristo re piti che in me stesso.”

“Cosi va meglio pupo - disse avvicinandosi e facendomi ballonzolare
sotto gli occhi 1 suoi splendidi seni - noi due siamo fatti per andare d’accordo.
Tiralo fuori, voglio vedere se risulta di taglia giusta.”

Arrossii fino alla radice dei capelli e cercai di prendere tempo.

“Di1 taglia giusta per che cosa?”, balbettai.

“Di taglia giusta per me - rispose - mi piace saper prima a cosa vado
incontro nelle mie relazioni sessuali.”

“Lei ha ragione - dissi - ma mi vergogno, ¢ troppo piccolo.”

La cassiera si sbottond abbondantemente la camicetta.

“Cio0 sta a me stabilirlo - disse - sono pagata per questo.”

Avevo il viso in fiamme e gli occhi appannati quando udii la mia voce
dire: “Mi sbottoni lei la prego, io non ne avrei mai il coraggio.”

Ebbe un sorrisetto come per dire: me I’aspettavo. Mentre si accingeva
alla bisogna, il famiglio in livrea avanzd con fare minaccioso. Il suo sguardo
aveva lampi omicidi. Terrorizzato mi riparai con le mani il basso ventre.

“Non fare lo sciocco - mi disse la ragazza - il pudore ¢ il sentimento dei
pusillahimi, chiudi gli occhi e abbandonati.”

II servo, forse nell’intento di rassicurarmi, ebbe un equivoco sorriso.
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“Se volete la verita - dissi - sar0 franco; non ho mai avuto simpatie per
il vostro movimento; ho mentito ma abbiate pieta, non torturatemi.”

“Ma che dici sciocchino? - fece la bella ragazza le cui dita avevano gia
raggiunto i miei indumenti intimi - sapevamo gia tutto; prendiamo gli ordini
direttamente dall’onnisciente.”

“Basta - gridai - ¢ innaturale cid che stiamo facendo, non si possono
fare certe cose alla presenza di terzi; lo mandi via.”

“Hai paura di Roger? - rise la ragazza - ¢ assurdo; & sordomuto, ha un
occhio di vetro come un lucernaio, non ¢’& niente da temere da lui, ¢ astemio.”

Roger annui. Si stampd un ghigno ‘sulle labbra che non servi certo a
rassicurarmi. La cassiera muoveva le dita freneticamente e imprecava tra i
denti.

“Non lo trovo - disse — boia d’un mondo; ma dove cazzo ce I’hai
nascosto?” Il suo viso, prima dolce, aveva assunto un aspetto volgare . Ero al
colmo dell’infelicita e della vergogna: avevo il pube fradicio d’umidita, sudore
e pianto insieme al triste seme della vita.

La ragazza era fuori dai gangheri: “Questo coglione rammollito € gia
venuto, roba da stomacare un maiale.”

Roger mi sputd in faccia e chiese con lo sguardo I’approvazione della
sua padrona. L’ottenne e per mostrarsi pill zelante ancora ai suoi occhi, non
esitd a orinarmi addosso. Rise e disse: “Cacca.”

“No - fece la ragazza — basta cosi Roger, puoi ritirarti. Fa’ venire qui il
capo, dobbiamo tirare le somme di questo piccolo test.”

Quel barbaro primitivo e volgare usci di corsa e io chiusi gli occhi per
evitare lo sguardo della mia persecutrice. Come da lontano mi giunse la sua

voce morbida, un petalo di rosa: “Adesso si tiri su, era solo un test. Debbo
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complimentarmi con lei, I’ha superato a pieni voti. Ci deve capire,
combattiamo nell’ultima trincea in difesa della civilta cristiana che le forze del
male aggrediscono con scellerata fortuna. Le bolle papali non le legge piu
nessuno. Vogliono spogliare il clero per poi metterlo alla berlina. Contano
sull’effetto catastrofico d’un pene religioso o d’un paio di mammelle monacali
quando li si espone senza veli al popolo illetterato di Dio. Cosi riescono a
sabotare il culto e una volta spenta la liturgia potranno agevolmente
sopprimere il clero ¢ mettere a ferro e fuoco la verginita delle spose di
Cristo...”

Mentre diceva queste cose la riconobbi: era la monaca, mia convivente.
Un moto di rabbia irrefrenabile mi sorse dentro. La presi per il collo deciso a
strangolarla.

In quel mentre entrd nella stanza Ugo e disse: “Lasciala stare. E’ una
mia protetta.”

Lasciai il collo squamoso della monaca e andai dietro a Ugo che mi
faceva cenno di seguirlo fuori. Quando uscimmo in strada tutta la gente era in
preda a mal di mare.

Vomitavano come porci. Uomini, donne, bambini, cani, gatti, tutti
vomitavano.

Ugo orino in piena piazza. lo, un po’ per imitare il suo esempio un po’
per bisogno, andai di corpo sotto gli occhi di tutti.

“Scegliti la donna - disse Ugo - la vuoi vergine e madre, lo so.”

Si mise alla ricerca della donna giusta per me. A ogni ragazza che
incontrava poneva brutalmente domande imbarazzanti, poi le infilava una

mano sotto le sottane per verificare le risposte.
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“La fica di qualita - mi disse - si riconosce al tatto; ecco, questa per
esempio, prendila, € per te.”

La donna scelta da Ugo mi guardo con intenso affetto e abbracciandomi
disse: “Figlio mio, finalmente t’ho ritrovato”. Non potevo crederci, avevo
ritrovato la mamma perduta.

“Qui gatta ci cova - disse Ugo rivolto alla donna - come fai a dire di
essere sua madre?”

“Semplice - rispose la donna - passeggiavo in un pomeriggio ombroso
quand’ecco un pescatore a cavallo gettare 1’amo in una polla di lacrime e poco
dopo ritirare un vispo pesciolino. Smbessivamente tenendo il figlio per mano
battevo 1 marciapiedi per vivere. Deve credermi eccellenza, a lui ho dato una
buona educazione religiosa. L’ho battezzato e cresimato con queste mie stesse
mani. Praticamente non ha avuto padre; quel debosciato quando tornava la
sera st metteva a far volare le uova in aria per far divertire il bambino finendo
invariabilmente per privarlo della cena. Piu tardi quando era gia a letto mi
diceva: battimi un tuorlo d’uovo o mia vestale. Col cazzo, gli rispondevo, le
hai rotte tutte, porco. Non era cattivo poveretto, non faceva che imitare il
padre...”

Quando sul mondo si chiude il sipario della notte allora ¢ terribile per

I’'vomo solo, braccato dal silenzio. I nostri sorrisi sono segnati dal tarlo

. dell’egoismo, malattia mortale della specie.

Circondato dalla notte m’abbandonavo come un detrito alla corrente
gelida dell’indifferenza. Vedevo il mio cadavere, ne accarezzavo la fronte
fredda, le guance esangui. Con un sentimento di materna sollecitudine tenevo

quel corpo orfano della vita tra le braccia e lo cullavo, senza un briciolo di
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compassione senza una lacrima.

Il primo incontro avvenne come per caso. “Ciao Sergio”, mi disse. Era
un demiurgo, un santo. Alto, barba maestosa, intelligenza immensa. Lo
temevo un po’, ma mi affidai a lui anima e corpo. Finché restavo nel suo |
grembo nulla di male poteva capitarmi. Seppi dopo che di lui se ne dicevano
tante: era capace di volare, di travalicare monti con un sol passo; si adagiava
sulle nuvole come su un letto. Le prime volte mi diede poca confidenza.
Sembrava interdetto dall’estremo rispetto che gli portavo. Ma un giorno ruppe
gli indugi e mi mando a chiamare. Venne un ragazzino sporco e cencioso che
disse: “Ti vuole.”

Lo trovai dietro I’angolo, austero come un mormone. Mi fece cenno di
seguirlo. Camminammo molto, ci addentrammo in vicoli che non conoscevo
affatto sebbene fossi di quella cittd. Si fermd infine davanti a un portone
sgangherato; lo seguii dentro. La scalinata era buia e non si vedeva un cazzo.
Mi disse con voce burbera: “Tieniti alla ringhiera”. Con molta fatica salivo
gradino dopo gradino. “Fiat lux”, fece Ugo, il mio buon vescovo, aprendo la
porta del suo appartamento colmo di luce e d’eleganza. Esitavo ad entrare.
“Entra pure e chiudi la porta”, mi disse dal divano su cui si era gia disteso.

“Siediti; non su quella sedia, su quella poltrona”. Gli sedevo di fronte e
lo vedevo piu grande e maestoso che mai.

“Hai dato il becchime ai polli?” Fui sorpreso ¢ turbato dalla sua
domanda, ma non volevo deluderlo.

“S1”, risposi con fermezza.

“Bene - disse neutro - ti fard partecipe del mio segreto.”
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Restd un momento assorto poi disse con voce lievemente irritata: “C’e
troppa luce qui, socchiudere le imposte per favore?”.

Ugo si liscio un paio di volte la barba fluente ed estrasse una bottiglietta
dalla tasca del suo pastrano. Prese a svitarne il tappo con movimenti cauti.
Stese una mano sull’ampollina mormorando parole incomprensibili. Fece
schioccare le dita e, non so come, si produsse una vampata; un denso fumo mi
nascose il mondo circostante. Quando il fumo si diradd mi trovai in un
cunicolo sotterraneo mal rischiarato da qualche lampada a olio.

Ugo era accanto a me e fumava tranquillamente la pipa.

“Che ¢ successo? Dove siamo?”, chiesi sconvolto.

- ”Lo capirai, € se non lo capisci tanto meglio, in fondo non ¢’¢ niente da
capire.”

Il cunicolo era cosi stretto che a malapena ci stavano due persone
affiancate e cosi basso che si sfiorava con la testa il soffitto. Ugo si mise a
camminare ¢ disse: “Seguimi”. Ogni due o tre passi si fermava e dava sulla
parete destra o sinistra, alternativamente, dei colpetti con la pipa.

Avevamo fatto appena cinquanta passi che Ugo si fermo e disse: “Ci
siamo, ecco il primo.”

La luce era malcerta e non riuscivo'a notare niente di speciale sulla
parete che ora Ugo scrutava con molta attenzione; vi posava delicatamente i
polpastrelli delle dita come se temesse di scottarsi.

“Finalmente ci siamo”, ripeté.

Prima che potessi avvicinarmi per vedere cosa avesse di speciale quel
pezzo di parete, vidi il dito di Ugo affondare nel muro come nel burro, e poi la
mano e poi tutto il braccio. Mi fece cenno di tenermi discostato e con mossa

fulminea fece crollare un riquadro di muro. Si delined una nicchia bislunga.
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Non tardai ad accorgermi che si trattava d’un loculo che ospitava una bara di
legno corrosa dal tempo. Con un cenno Ugo m’ordind d’afferrare un capo
della bara mentre egli aveva gia agguantato ’altro. Obbedii macchinalmente.
Deponemmo la bara sotto una lampada che solo allora mi svelo la sua foggia
sepolcrale; vi pendeva un cartoncino con su scritto a caratteri infantili:
Requiem Eterna, Per L’ Anima Bella, Di Giulia Cotella.

“Siamo in un cimitero”, constatai sconvolto con un filo di voce.

“Un cimitero? - replico Ugo brusco - non ¢ il caso di giocare con le
parole, aiutami piuttosto”. Con la pipa mise a leva il coperchio della bara, lo
sollevo e lo tolse. Il mio sguardo si riempi del temuto orrido spettacolo.

Un cadavere di donna in avanzata decomposizione. Il teschio, senza piu
una fisionomia, era brulicante di vermi.

“Inumata da non piu di diciassette mesi”, disse Ugo.

Fui preso da un impeto di ribrezzo e di rabbia e gridai: “Perché
profanare le tombe, perché? E’ disumano”. Mi guardd con occhi feroci e la sua
voce, il tono, le parole mi sorpresero e m’annichilirono: “Non ti permettere pill
di rivolgerti a me in quel modo o ti spacco quella tua faccia di merda.”

Ugo contemplo per un poco il mio sbigottimento e poi riprese con
molta dolcezza: ”Vedi capisco la tua reazione, ¢ la prima volta per te e debbo
essere indulgente, devi ancora imparare molto; bisogna famigliarizzarsi con la
morte; siamo 1 testimoni della sua bellezza”. Mi fece cenno d’avvicinarmi alla
bara: “Non dirmi che non vedi nel sembiante di questa sorella il pitl maturo
fiore della belta; dimmi, non & vero ch’é molto bella?”.

“No”, dissi.

“Guardala meglio - disse - con intenzione fede trasporto.”
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Vincendo il ribrezzo guardai fissamente quel verminaio che era stato un
volto di donna. Quando volli distogliere lo sguardo, una forza inspiegabile me
lo impedi. Mi pareva che un misterioso legame vincolasse i miei occhi a
quell’osceno spettacolo. Dopo qualche tempo che lo guardavo ebbi un
trasalimento interiore, confortante ¢ terribile insieme: avevo 1’impressione che
il mio sguardo avesse il potere di rigenerare quella carne disfatta. Sotto il mio
sguardo stupefatto quel volto si ricomponeva e acquistava colorito e vivacita.

Era un miracolo. Gia nelle mie pupille respirava il fascino d’una
giovane donna addormentata. Mi pareva di coglierne lievi sussulti.

“Non ¢ morta - dissi - &€ viva, dorme.”

“Certo dorme - disse la voce di Ugo - tra poco si destera; non
I’abbandonare con lo sguardo, non abbandonare questa creatura che ritorna al
mondo.”

La ragazza ebbe come un fremito, si scosse, € con lentezza dischiuse le
palpebre. Mi guardava. Raccolsi le residue forze ¢ le sorrisi. Ricambio il mio
sorriso. Senza che il cervello se ne avvedesse la mia voce disse: “Alzati, ora
sel sveglia”. La ragazza si levo; era bellissima. Mi si avvicind. “Come ti
chiami?”, chiesi. Udii la voce di Ugo con fastidio: “Non farle domande inutili,
cerca d’interpretare il suo unico, grande desiderio.”

La fanciulla prese a spogliarsi come se avesse colto nella frase di Ugo
un ordine in tal senso. Indossava lunghi vestiti di foggia settecentesca; con
meticolosita si tolse un’inverosimile serie d’indumenti. La guardavo tremante.

“Non startene li impalato, dalle una mano”, disse la voce di Ugo.

“QGrazie, faccio da me”. La fanciulla aveva parlato con voce dolce e

sottilmente provocante.
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Agli ultimi indumenti, le forme tentatrici del corpo della donna gia si
svelavano. Subivo e godevo ambiguamente la visione dei suoi seni protesi e
liberi. Con gesti studiatamente esitanti la ragazza gia offriva al mio sguardo le
spire accattivanti del nero del pube.

Mi invase una paura inspiegabile; in quel momento forse si stava per
decidere della mia sopravvivenza. Ero in bilico su un baratro e la morte mi
guardava con occhi ammiccanti. Emisi un grido pieno della antica rabbia
contro I’illusione.

La scena si spense; m’abbandonai nelle braccia dell’oscurita. Mi sentii
afferrare per un braccio, era Ugo.

“Sei stato il solito-stronzo - disse - quella ci stava, hai perso un’ottima
occasione.”

Aveva la voce rauca, da avvinazzato. Lo guardai stupito, alla luce di
una lampada a olio. Eravamo nel cunicolo, io e lui da soli.

Ugo era vestito da vescovo; mitria in testa e una vistosa croce pettorale.

“Figliolo - disse con voce calma - mettiti una mano dentro i pantaloni,
vedi? € bagnato; ci dobbiamo sempre accontentare dell’onanismo dei fessi; ma
torniamo al nostro ministero sacerdotale.”

Fece un segno di croce verso la bara che raccoglieva la carogna fetida
di prima; ancor pit brulicante di vermi, € recitd in un latino alquanto
maccheronico il dies irae. Appena ebbe finito lo aiutai a rimettere il coperchio

alla bara e a riporre la cassa nel loculo.

Era un afoso pomeriggio d’estate. Ugo accaldato e sudato sedette sotto
un albero e io mi affrettai a imitarlo. Accese la pipa e un’alta colonna di fumo

si levo verso il cielo come una preghiera.
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“Sei pit inesperto d’un canarino in gabbia - mi disse - tieni, fuma”.
Presi la sua pipa con mano tremante.

Verso I’imbrunire giungemmo a una radura. Al limitare di essa sorgeva
una casetta dal comignolo fumante. Ugo vi si diresse e mi fece cenno di
seguirlo. La porta era chiusa e cosi la finestra. Busso; nessuno apri.

“Pezzi di stronzi - disse Ugo con ira - sono andati di nuovo per cazzi
loro.” |

Per tutta risposta si udi un rumore di chiavistello e l’uscio fu
spalancato. Apparve un vecchietto minuto, con una lunga barba bianca, un
paio di buffi occhialini sul naso.

“E’> lei eccellenza - disse inchinandosi fino a terra — non l’avevo
riconosciuta.”

La casa che si componeva di un’unica grossa stanza era colma di strani
macchinari.

“Peppe - chiamd il vecchio - guarda chi ¢’e.”

Un uomo, completamente inzuppato d’olio nero, usci da dietro una
specie di fresatrice. Si fece avanti piegato in due, si prostro fino a terra e bacid
entrambi i calzari di Ugo.

“Santitd”, sussurrd con devozione.

“Alzati - disse Ugo - come procede il lavoro?”

“Non ¢’¢ malaccio”, fece Peppe alzandosi.

“Qui, e non t’inganni I’apparenza - disse Ugo rivolto a me - ¢ il centro
motore di tutto il mondo, di tutto I’universo perfino; qui si costruiscono gli
pneumi umani”. “Asino - m’insulto subito leggendo il mio pensiero - hai
dimenticato il greco; non siamo da un gommista, qui si costruiscono le anime

dei neonati.”
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“D1 tutt1?”, chiesi incredulo.

“Certo - fu la risposta - di tutti. Mastro Rocco e il suo aiutante Peppe
riescono da che mondo ¢ mondo a sbrigare tutto il lavoro, e con metodi
 artigianali: odiano la catena di montaggio. Peppe, dagli una dimostrazione.”

Peppe prese un barattolo da uno scaffale, vi rimestd con una cannuccia
in cui poi soffio, verso il soffitto volarono innumerevoli bolle di sapone che
uscirono all’aperto attraverso un foro dissimulato da salami e prosciutti appesi.

“E tutti questi macchinari a che servono?”, chiesi.

“Oh bella - fece mastro Rocco - a produrre la materia pneumatica; le do
una dimostrazione.”

Mastro Rocco mise in moto il macchinario e getto nelle sue fauci un
foglio con lo schizzo d’un uomo e d’una donna nudi.

“E’ sufficiente - disse - perché fuoriesca un liquido biancastro da cui &
gioco facile ricavare le bollicine comunemente chiamate anime.”

“Forse il nostro amico - disse Ugo - vuol vedere il processo completo
che porta all’'uomo. Su, Rocco, riproduci una gestazione veloce.”

“Non ¢ facile - si schermi Rocco - non sono un utero di donna, ma mi ci
provero. Peppe, colla e segatura, veloce, e degli stecchetti di legno per fare le
0ssa, un po’ di gomma pane, inchiostro rosso...”

Mastro Rocco ¢ il suo aiutante furono immersi per una buona mezz’ora
in una frenetica attivita; si misuro, si allungo, si accorcio, si fischietto, si
bestemmiarono santi. Alla fine usci fuori un tracagnotto d’un metro scarso ma
ben proporzionato. Se ne stava immobile, incurante della sua nudita.

Mastro Rocco gli diede un colpetto sulla spalla e il tracagnotto si mise a
camminare, attraverso in linea retta tutta la stanza e andd a dare una terribile

zuccata contro la parete opposta, poi cadde di schiena e non si mosse pitu.
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“Pezzo d’imbecille - disse rabbiosamente il capomastro al suo aiutante -
+i avevo pur detto di stare attento a non invertire le rétine, 1’hai fatto cieco.”

Peppe corse a raccogliere il tracagnotto, vi armeggio su con un giravite,
e poco dopo quel nuovo essere umano in miniatura saltellava per la stanza
libero e spedito.

Ero pieno d’ammirazione per la maestria di Rocco ¢ Peppe.

“Siete bravissimi - dissi loro - ma sapreste fare una donna?”.

“Certo - disse Rocco - ¢ altrettanto facile.”

“Mostragli la procedura - ordind Ugo - ha bisogno d’istruirsi.”

Rocco disse a Peppe di prendere il tracagnotto. Fu un problema poiché
questi si era appollaiato su un alto scaffale e non voleva saperne di scendere.
Peppe dovette lasciar cadere con noncuranza delle caramelle per terra e solo
quando il tracagnotto tentd di recuperarle fu possibile prenderlo.

L’ometto scalciava e si dibatteva; si acquieto solo dopo che fu
disinserito lo spinotto della ghiandola pineale. Lo distesero su un tavolo.
Rocco segnava con un pennarello quel piccolo corpo per illustrare il suo
discorso.

“Tra I’uomo e la donna - disse - non ¢’¢ alcuna differenza sostanziale,
solo differenze locali qui e qui. Ordunque ¢ possibilissimo ricavare una donna
dal corpo di un uomo. Peppe, forbici e trépano.”

“Ecco - disse infine - questa ¢ una donna, mancano solo le rifiniture,
non & una bellezza, ma per I’estetica bisogna realizzare un progetto specifico.”

Fu tutto bello tutto buono, ma Ugo che aveva una fretta del diavolo,
non mi permise le domande che avrebbero soddisfatto le mie curiosita.

“Devo essere in cittd questa sera, dobbiamo partire subito.”
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Salutammo Rocco e Peppe e riprendemmo il viottolo In mezzo al

bosco.

Era notte fonda quando giungemmo in citta. Sotto un lampione Ugo tird
fuori dalla tasca del panciotto I’orologio.

“Mezzanotte passata - disse - ho bisogno di tirarmi su il morale,
andiamo a trovare le ragazze di mamma Rosa.”

Entrammo in cattedrale, attraversammo tutta la navata, arrivammo in
sagrestia. Ugo apri un armadio.

“Seguimi - disse - & un passaggio segreto.”

Mi prese per mano ed entrammo nell’armadio richiudendoci la porta
alle spalle. Per qualche minuto gli camminai a fianco nel buio pit completo.
Finalmente sbucammo da un mezzanino in un’ampia scalinata elegante
ricoperta da tappeto. In cima alle scale c’era una grande sala colma di gente,
specchi e arazzi sui muri, Quando Ugo entrd tutti fecero un inchino verso di
lui. Un’anziana signora elegantissima venne a baciargli I’anello.

Ugo accese la pipa. “Date inizio allo spettacolo, entrino gli attori”,
ordmo ad alta voce.

Entrarono preti, vescovi, cardinali, frati, monache. Si misero a celebrare
messe, € benedizioni. Folle genuflesse, penitenti e pellegrini, pidocchi fame
miseria. Monili d’oro ostensori ricoperti di pietre preziose. Santi dalla candida
barba si eccitavano con la mano sotto il saio. Dalle catacombe sbocciarono
immense cattedrali a forma di teste di morto; monaci, grassi da non potersi
muovere, furono issati con le carrucole suj pulpiti da cui tuonarono in modo
impressionante. In mezzo a] canto gregoriano misterioso e solenne il papa

avanzo seguito da un codazzo dj vescovi e odalische,
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Ugo accese il sigaro, mentre tutti gli astanti erano bocconi a terra.
Mostrava di non temere affatto la potenza del vicario di Cristo.

“Ciao Ugo, come va?”, disse il papa cordialmente.

“E tu come te la passi, vecchio caprone?”, replico Ugo.

“Portate 1’olio santo - ordino il papa - voglio ungere Ugo cardinale.”

“Lascia perdere - disse Ugo - I'ultima volta che mi ungesti, per farmi

vescovo, ho dovuto smacchiare il pastrano in lavanderia.”

Ero orgoglioso di Ugo, delle sue risposte; da quando ero con lui mi
cresceva dentro una smodata ambizione di gloria. Nutrivo il segreto desiderio
di divenire libero e disinibito come lui; intimo di Dio e amico del diavolo nel
contempo.

Una notte mentre bighellonavamo in un bosco ci sorprese la pioggia.
Prendemmo 1’autobus e arrivammo nel vicino paese. In piazza sorgeva il
monumento ai caduti. Mentre Ugo al bar faceva la corte alla figlia della
proprietaria, mi misi ad ammirare le parole di quel monumento. Le lettere
erano di metallo dorato. Mi sarebbe piaciuto scrivere il mio nome con quelle
lettere, perpetuando la mia memoria presso i posteri. Presi il coltello di tasca e
cominciai ad estrarre quei pezzi di metallo necessari per scrivere il mio nome.
Li avrei incastonati nel cemento e deposti come pietra miliare nel piu
frequentato dei crocevia. Ultimato il furto raggiunsi Ugo al bar. In tasca avevo
la mia ambiziosa refurtiva.

Andammo a casa del parroco. Ugo si qualifico e il prete tremava per
I’emozione nel vedere un vescovo gran ciambellone nella sua umile casa.

Mangiammo a crepapelle e ci addormentammo ubriachi fradici nel letto del
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prete a cui Ugo ordino di dormire per penitenza sulla nuda terra.

La mattina dopo fummo svegliati da qualcuno che bussava alla porta. 11
parroco era morto durante la notte assiderato dal gran freddo. Ugo si mise a
bestemmiare per essere stato disturbato e mi prego d’andare ad aprire.

Erano i carabinieri che venivano ad arrestarmi. Il maresciallo giocando
all’anagramma era risalito al mio nome.

Fui trovato con le lettere rubate in tasca e non potei negare 1’evidenza.

“Spaccio ed uso di sostanze stupefacenti - disse il maresciallo - cazzi

suoi.”

Chiesi aiuto ad Ugo, ma il vescovo era sparito.

Dietro le sbarre, di nuovo cosciente d’essere prigioniero per sempre,
non facevo che ripetere: Perché mi ha abbandonato cosi? Lui, un grand’uomo,

gli sarebbe bastata una parola per salvarmi. Una sola parola.

106




