Paolina sedette su una panchina di una fermata di autobus. Aveva fatto
colazione con caffellatte e biscotti, si era depilata le ascelle, aveva indossato
un vestito arancione ed era uscita. Dopo aver calamitato con la sua bellezza lo
sguardo degli uomini e aver fenduto I’aria con le mammelle erette, era venuta
a sedersi sulla panchina di una fermata di autobus. Era pensosa. Ripensava ai
suoi amori sfortunati, a quella porta stregata che non era ancora riuscita a
varcare.

11 domatore di lumache venne a sedersi sulla panchina in cui gia sedeva
Paolina. Aspettava I’autobus per andare a Pigalle.

“Questa mattina mi sono fatta la doccia”, gli disse Paolina.

“I1 mio hobby - disse il domatore - & allevare sogni allo stato brado.”

Fu un amore a prima vista. Quello stesso pomeriggio si sposarono in
una chiesetta di periferia. Per I’occasione Paolina indosso un completo
nocciola, che fu mangiata dagli invitati dopo la cerimonia.

Partirono subito per il viaggio di nozze. Esso fu inopinatamente breve.
Al primo villaggio si fermarono. C’era mercato e le vie brulicavano di gente.
11 domatore chiese doverosamente permesso € si assentd un istante. Paolina si
mescolo tra la folla.

Gli imbonitori delle piti svariate merci erano gia sudati e arrochiti.
Davanti a uno degli stand sostava una folla inverosimile. Paolina dovette farsi

largo a gomitate nella ressa. C’erano una vecchia vestita di nero e un giovane
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con maglione e pantaloni sdruciti, scarpe da tennis. La.Vecchia sedeva su uno
sgabello e il giovane di tanto in tanto si appiccava per la gola a un gancio
applicato a un telaio. Aveva la mascella completamente slogata e molto
sangue usciva dal grosso buco in cui era infilato ’arnese. In quella posizione
faceva ampi gesti verso la folla, verso la vecchia che forse era sua madre, ¢ poi
si portava le due mani sul cuore in segno di struggimento. Molti di fronte a
quella scena non sapevano esimersi dal gettare in grembo alla vecchia madre
qualche moneta. Tutti avevano le lacrime agli occhi.

Mentre Paolina osservava la scena del giovane appiccatoal gancio
passO un banditore a cavallo che annunciava il comizio di uno dei profeti
minori. Insieme ad altra gente si avvid verso il luogo della manifestazione. In
piazza era stato allestito un pulpito. Su di esso tanti angioletti svolazzanti e il
profeta minore, lunghissima barba bianca, chitarra in mano, cantavano le
meraviglie operate da Dio. Due angioletti mostravano al pubblico grossi
disegni illustranti dette meraviglie. 11 primo disegno rappresentava Dio con
una grossa pancia; era incinto del mondo. Il secondo mostrava il momento del
parto: Dio pareva un’enorme gallina che faceva I’uovo. Altri disegni
mostravano la gloria di Dio, i re che ricevevano i suoj messaggi avevano
un’aria stralunata. Gli spettatori che assistevano a quella specie di comizio, per
lo pitt poveri diavoli, erano pieni di timorosa ammirazione e quando alla fine
uno degli angeli passo col piattino perfino i mendicanti diedero il loro obolo.

Paolina non si ritrovava neppure mezza lira in tasca e per non fare
brutta figura si allontano alla chetichella da quel posto.

Pid in 1d un gruppo di persone faceva ressa attorno a un altro
imbonitore. Costui asseriva che la morte era la cosa pit ridicola e banale del

mondo. Aveva sul suo bancone ogni sorta di animali: rane, formiche, gatti,
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pipistrelli, scimmie, elefanti nani. Li prendeva a caso ¢ li uccideva come
capitava: con un colpo di pistola, di coltello, con un sasso, con un pugno. E sj
faceva matte risate. E non c’era uno dei suoi spettatori che non trovasse
ridicola la cosa.

Appena ucciso 1’animale, I’imbonitore ne gettava il corpo in una grossa
cesta: “Ci faccio le salsicce e poi le mangio”, confido a mezza voce a quelli
che gli stavano piu da presso.

“Ma questo, signori e signore, non ¢ che una dimostrazione
pubblicitaria, il bello viene ora; con la modica spesa d’una moneta potrete
ammirare delle foto che riproducono strane ¢ divertenti morti di esseri umani;
vi farete matte risate con le foto piu spiritose dell’anno; potrete ammirare la
buffa espressione dei morti di fame; la faccia esilarante di quelli che muoiono
bruciati vivi; vi scompiscerete dal ridere osservando i momenti culminanti di
quelli che muoiono sotto tortura, falciati dai plotoni d’esecuzione o appesi a
un cappio; e quale migliore divertimento vedere un suicida maciullato dal
treno, un altro a cui I’acido muriatico ha baciato le labbra, o quello che si ¢
fatto mordere la gola da un rasoio affilato. Avanti signori rinfrancatevi lo
spirito, fatevi matte risate; tra queste spiritosissime foto ho incluso anche
quella di mia moglie nell’atto di esalare 1’ultimo respiro; per farle uno scherzo
le misi una vipera viva sotto il cuscino; bisogna pur divertirsi a questo
mondo.” Molti furono quelli che pagarono 1’ingresso a uno sgabuzzino
completamente rivestito di foto.

Paolina aveva la curiositd di vederle ma glielo vieto la sua indigenza. Si
allontano e poco dopo un altro stand attrasse la sua attenzione. Facendosi largo

tra una piccola folla riusci a vedere la scena che si svolgeva in quello stand.
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Non poteva credere ai propri occhi! Il domatore, suo marito, proprio lui,
cilindro e frac, con una lunga frusta in mano, teneva sottomesse quattro donne
magre come spine, procacemente truccate. Paolina se fosse stata capace di
meravigliarsi lo avrebbe fatto.

Ogni tanto la frusta del domatore sibilava sulle scheletriche schiene di
quelle donne. “Avanti, cagne bavose - gridava il domatore - metteteci piu
passione, dovreste fare le fusa invece di rantolare come moribonde; e voi
signori e signorini avvicinatevi; con poche lire vi toglierete la soddisfazione di
passare cinque minuti con queste splendide ragazze ardenti di lussuria; sono
giorni che non mangiano, la fame aguzza loro la sensualita, vi faranno morire;
soddisfatti o rimborsati.”

Quelle donne avevano proprio un’aria malconcia; le guance erano cosi
smunte che vi si vedeva la luce attraverso, le occhiaie erano piu fonde d’un
bicchiere, insomma dei veri e propri scheletri. Avevano un’aria ottusa e
disumana e niente di sensuale, nonostante la semi-nuditd. Qualcuno del
pubblico per ridere gettd loro un pezzetto di pane duro; vi si avventarono e
all’istante ne nacque una zuffa feroce.

I1 domatore s’incazzo con quello che aveva gettato il pezzo di pane e lo
accusO d’immoralita ¢ di misoginia. Intanto raddoppiava la razione di frustate
per le povere donne. Una di esse, piu rudemente colpita delle altre, scoppio a
piangere spalancando una bocca completamente sguarnita di denti. Il domatore
si mise a bestemmiare come un turco; e visto che non era aria raccolse in fretta
le sue cose, accavezzo le donne e sgombro il campo.

Paolina, senza farsi vedere, si mise a seguire il domatore; dopo tutto ne

aveva il diritto.
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La troupe percorse tutta la via principale fino in fondo al paese, quindi
usci dall’abitato. Poco piu in la vi era una roulotte sgangherata a cui era legato
un asino magrissimo e infermo. |

Appena il domatore e le donne si furono avvicinati un nugolo di
bambini venne fuori da ogni dove. Con le mani protese chiedevano di ricevere
il cibo. Una delle donne disse: “Per oggi niente, bambini; quest’imbecille di
vostro padre non convince pitt nessuno con le sue stupide chiacchiere.”

Le quattro donne si erano tolte le corde dal collo e le avevano gettate
con violenza contro il domatore. Una di esse lo colpi anche con un sonoro
schiaffo e gli ordino di sdraiarsi sotto il carro per punizione.

L’uomo tremante di paura si affrettd ad ubbidire. Le quattro madri
raccolsero 1 propri figli e entrarono in quella che era la loro comune
abitazione. Poco dopo una delle donne si affaccio da una finestrella e vuoto il
contenuto di un orinale sotto il carro, proprio addosso al domatore. L uomo
rimase impassibile.

Intanto Paolina non sapeva staccare lo sguardo da quella scena che
misteriosamente la sconvolgeva come la peggiore sciagura che avesse potuto
colpire il mondo. Cinque minuti dopo il domatore si levo di scatto come
ubbidendo a un imperativo interiore. Dispose sopra due sassi un po’ di legna
che era ammucchiata vicino a una ruota e accese il fuoco. Bussod poi con
cautela a una delle finestrelle. “Il fuoco ¢ pronto”, disse € si rincantuccid sotto
il carro. Immediatamente esplosero le grida terrorizzate di tutti i bambini.

Ad una ad una le quattro madri portarono fuori i propri figli ¢ li
disposero in circolo attorno al fuoco. I bambini tremavano come foglie quando

stesero le loro ditine. Si stava procedendo a una conta.
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Il sorteggiato fu un bambino di sei o sette anni. Appena il conto si
arresto su di lui divenne come inebetito. La madre ebbe un moto di stizza,
bestemmio e disse: “Possibile che capiti sempre ai miei figli?”

Fu chiamato il domatore e gli fu affidato il bambino baciato dalla sorte.
L’uomo si appartd dietro il carro, tird fuori dalla tasca un lungo coltello a
serramanico, lo immerse nella gola del piccolo. Quando il sangue fu tutto
uscito lo spoglio, 1’appese per i piedi a un gancio e prese a spellarlo.

“Cerca di sbrigarti - disse una donna - 1a brace & pronta.”

Dallo stomaco vuoto di Paolina sali un senso di nausea intollerabile.
Corse via.

Arrivata in paese si accorse che qualcuno la seguiva correndo. Si giro di
scatto: era il domatore. Aveva gli occhi bassi, gli zigomi rossi di vergogna.
Paolina lo guardava con distacco, ma non poteva odiarlo: dopo tutto era suo
marito. Il domatore non diceva una parola, non riteneva soprattutto utile
spenderne per giustificarsi. Paolina lo abbraccio e piansero insieme.

Dopo un lunghissimo silenzio il domatore parld. “Va’ a casa, moglie -
disse - e aspettami. Domani & capodanﬁo. Passeremo insieme la festa. Intanto
questa sera asciugherd una lacrima alle altre derelitte che la sorte mi ha

affidato.”

Paolina obbedi e in cuor suo era fiera del suo uomo.

Col naso incollato ai vetri Paolina guardava scendere la neve. Di Ii a
qualche tempo suo marito avrebbe suonato alla porta e il profumo di cucina
era certo migliore accoglienza di vani baci. Ando allo specchio, rimird il suo

viso distrutto, si sollevo le gonne e sgambettd come una ballerina del variété.
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Una lacrima le solco il viso bianchissimo. Si asciugd con i capelli lunghi e
lucenti.

Doveva preparare la cena per il domatore ma 1l frigorifero era vuoto. I
negozi sono chiusi a capodanno. Sarebbe arrivato, i fornelli spenti, senza
odore alcuno di vivande; solo un misero odore di spray che si era spruzzato
sotto le ascelle.

Usci, imboccd un portone, sali alcune rampe di scale e sosto titubante
davanti alla porta.

Busso. “Entri”, disse la voce malferma d’un uomo. Era un vecchio
decrepito con nello sguardo qualcosa del lupo.

“Monsignore - comincid la donna - la prego mi aiuti, le sue dispense sono
piene, oggi capodanno non ho nulla da mettere in pentola.”

“Rimedieremo rimedieremo - disse il vecchio vescovo - si accomodi di
qua in camera, si sieda sul letto, non mi guardi cosi disperata, sorrida, oggit ¢
una grande festa, lei ¢ una donna gentile € piena di dignita e del resto sono
anch’io un uomo gentile e pieno di dignita, si tolga le mutande nel frattempo,
non faccia la ritrosa, ho delle ottime costolette d’agnello, dei tortellini
freschissimi, dei sottolio deliziosi, mi discopra le sue delizie, sa che non la
toccher0, me lo vietano 1’abito che indosso ¢ 1’eta veneranda, ecco si, con
movimenti lenti e lascivi, discopra tutto, sono al culmine, continui cosi, cosi,
cosi...”

Il vecchio cadde in catalessi ¢ Paolina si rivesti in fretta. Quando il
vescovo riprese i sensi Paolina gli disse: “E’ gia tardi eccellenza, mi dia cio
che mi ha promesso.”

“Subito”, disse il vescovo e spari.
b
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Tomo poco dopo con una manciata di carrube. “Ecco tenga figliola,
non sappia la mano sinistra quel che fa la destra.”

“Cosa mi da? - disse Paolina con ira -. Mi ha scambiata per un
cavallo?”

“Non ho altro”, disse il vescovo e alzd la mano benedicente.

Paolina corse a casa disperata. L’ora del ritorno del domatore gia si
approssimava.

Paolina avrebbe preferito morire piuttosto che lasciare il suo uomo
digiuno proprio in quel giorno. Si teneva la testa con le due mani e piangeva a

dirotto.

A due o tre isolati dal suo Paolina vide venirle incontro un uomo,
sbucato con aria furtiva da un portone. Era 1’assassino,

“Andiamo via di qui - disse Paolina - portami subito alla villa.”

L’assassino chiamo una carrozza e grido al cocchiere un indirizzo:
“Viale d’un verde diverso numero trentotto”. Poco dopo erano giunti a
destinazione. 1.’assassino con tutta naturalezza uccise il cocchiere e poi anche
il cavallo, per eutanasia. Ripose il coltello a serramanico in tasca ed estrasse
una chiave, con cui apri la porta in ferro.

Paolina era sbalordita: “Possiede la chiave?! E’ incredibile; credevo che
nessuno al mondo ’avesse.”

“La tua ingenuita m’affascina; - fece ’assassino - su andiamo.”

Paolina era sorretta solo dall’ansia di entrare nella villa. Salirono le
scale e giunsero davanti alla porta d’ingresso. L’assassino cerco la chiave sotto
lo zerbino e non la trovod. Allora borbottando qualcosa suonod il campanello.

Apri la porta il netturbino.
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“Quante volte t’ho detto, pezzo d’asino, di rimettere la chiave al syo
posto?”, lo redargui severamente 1’assassino. Il netturbino per farsi perdonare
gli bacio la mano ¢ fece poi un profondo inchino a Paolina.

L’interno della villa era inondato di luce e brulicante di persone, molte
delle quali Paolina conosceva direttamente. Si trattava di un party.

Fernanda, vedendo Paolina, le si fece incontro con un largo sorriso.

“Anche tu qui?! Ma non preoccuparti, riavremo alla fine la nostra
liberta.”

“Che vuoi dire? Si tratta di un party, no?, siamo liberi di andare, di
venire.”

“Certo. L importante ¢ crederci.”

Nella calca sbuco fuori Osvaldo. Paolina lo fronteggio e con lo sguardo
inquieto gli chiese notizie del domatore.

“E’ qui - rispose 1’'uomo - lo vedrai presto, ti ama sempre, non ti ha
dimenticata.”

Ugo il vescovo, salito su un pulpito altissimo, prometteva botte con la
mano inanellata: era il suo modo sciatto ma paterno di benedire. Gli si
appressO una suora con un vassoio contenente una scimmia in posizione fetale
completamente ricoperta di trasparente gelatina. Il vescovo vi immerse un
coltello d’argento e un lungo applauso risuono nella sala.

“Vita eterna al nostro presule”, gridd un chierico con voce argentina. “Si
dia inizio al banchetto eucaristico”, declamo il maestro di cerimonia. Un
nugolo di camerieri, impeccabilmente agghindati, comincid a portaie con
crescente rapidita vassoi su vassoi. Gli invitati trangugiavano tutto con una

stralunata voracitd. A mano a mano che si mangiava e si prosciugavano fiumi
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di vino, si perdeva la patina dell’allegria e si metteva a nudo la propria intima
disperazione. Molti presero a piangere dopo aver riso fino alle lacrime.

“I nostri figli sono abbandonati nel mondo - si disperava Matteo -. E’
terribile.”

“Ora sono in lacrime e invocano la mamma - diceva Elisa -. Mi sento
impazzire d’impotenza. Non tollero il dolore dei bambini. Quasi mi pento di
averli concepiti. Non ricordo neppure quanti sono esattamente.”

“L’ultima volta che li contammo erano cinquantadue; ma non ci giurerei;
la stanza era buia. Peggio della nostra prima notte d’amore; ricordi? Ti donai il
mio modesto eiaculato mentre in cielo ¢’erano solo un paio di stelle. A tastoni
presi il coltello che avrebbe spaccato il cocomero. Risulto piu verde dentro che
fuori. Mio padre me 1’aveva predetto. Era un uomo dai gusti semplici anche se
raffinati. Era incapace di fare all’amore senza la critica della ragion pura di
Kant sul comodino. Ogni venerdi avvertiva il bisogno di estraniarsi; saliva sul
tetto; gli amici inutilmente lo scongiuravano di scendere. Era pensoso sul mio
avvenire. Nelle lunghe sere d’inverno, accanto al fuoco, mi diceva di non
farmi fregare da nessuno e di darlo alle donne con parsimonia in modo da farlo
durare fino all’estrema vecchiezza.”

Li vicino Margherita era furiosa con Guido. “Non ti smentisci mai - gli
diceva -. Sei un buono a nulla, lo zimbello dell’ufficio, hai fatto da tappeto alla
carriera di tutti i tuoi colleghi.” |

“E’ colpa tua se sono cosi. Mi hai lasciato inaridire.”

“Adesso dai Ie colpe a me. Imbecille. Mi fai pena. Sei solo un verme. Ma
non ti guardi mai allo specchio? Sei deprimente come un funerale. Sei un
cadavere. Mi fai ribrezzo la sera quando ti spogli. Le tue mutande sono vuote;

non hai praticamente nulla tra le gambe.”
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“Lascialo stare - intervenne Marco -. Non lo trattare cosi. Voi donne
sapete essere molto crudeli quando vi ci mettete.”

Osvaldo stava parlando di politica con Fernanda e qualche altro.

“Penso che oggi ci siano troppi scioperi - diceva -. Gli studenti passano il
loro tempo col sesso € non aprono libro; le massaie sono diventate femministe
e non sferruzzano pit. Si & perduto il senso del dovere, la sacralita della
famiglia, il culto della proprietd. Si invidia il benessere altrui, il malcostume
dilaga, la pornografia insidia 1’innocenza dei nostri figli.” -

“E’ proprio cosi - approvava Fernanda -. Papa aveva una piccola fabbrica
di coltelli. Gli operai, per dispetto, si misero a produrre cucchiai. Ne spedirono
una partita a un lanciatore di coltelli, lo spettacolo fu un fiasco ¢ dovemmo
rifondere i danni. Quando D’inevitabile fallimento fu promulgato con il
regolare imprimatur della curia mio padre non resisté all’onta e affilato un
cucchiaio se lo infild nel petto. Gli operai sono tutti assassini.”

“Del resto di che ci lamentiamo - si lamentava Osvaldo - ¢ sempre stato
cosi. Solo in epoche antiche si assaporava la liberta. La leccavano come fosse
un gelato seduti sotto una quercia ombrosa. Cid avveniva prima che
fondassero Roma. Dopo la fondazione della capitale niente ando piu per il
verso giusto. Di sera la gente prese a rincasare presto per paura degli spiriti.
Ognuno si costrui quattro pareti mentali per delimitarsi lo spazio. Solo quando
la liberta era gia andata a puttane ci accorgemmo che eravamo stati liberi. Del
resto gli ultimi trattati scientifici considerano la liberta come un prodotto
chimico, una specie di miscuglio tra lo zucchero e il vetriolo. Il nostro cervello
¢ una specie di grossa lumaca che secerne un liquido spermatico che in parte
espelliamo per vie genito-fallocratiche e in parte trasformiamo in liberta,

sogni, metafisica, Dio e diavolo.”
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“Questo ¢ materialismo bell’e buono - esclamo Fernanda -. Di questo
passo si finisce per negare I’anima e perfino la vita eterna. Toccatemi tutto ma
non 1’anima e la vita eterna. Io la vedo cosi: dopo la morte la lumaca cerebrale
si affloscia, si disidrata, si liofilizza, si disperde al soffio primaverile e le api la
trasportano di fiore in fiore, mentre nella scatola cranica cosi svuotata prende
dimora lo spirito dell’eternita. Intanto il mondo fischietta spavaldo e continua
imperterrito a girare. Sembra che non gli importi nulla del nostro.affanno. Una
volta mio marito, senza chiedermi neppure il permesso, mori d’un cancro al
cervello. Di notte spesso ritorna a scusarsi per quel colpo di testa e, una cosa
tira 1’altra, invariabilmente facciamo all’amore come ai vecchi tempi. Ma la
mattina, quando mi sveglio, torna a morire di nuovo...”

“Non capisco - fece stizzito Osvaldo - perché metti in piazza la nostra
vita privata. La mia morte & una cosa intima e non deve riguardare il
pubblico.”

“Ricordi il giorno delle nostre nozze? - fece Fernanda in tono
conciliante -. La chiesa era piena di fiori, un tarlo rosicchiava una vecchia
finestra di legno, 1’organista zoppo arrancava per la scala a chiocciola fino
all’organo da cui trasse note spaventosamente belle: il dies irae faceva tremare
le viscere, la gente stava sospesa, col cuore in gola: era il nostro splendido
funerale; la marcia nuziale attanaglid d’emozione gli astanti, lo stesso
crocifisso dell’altare non seppe trattenere le lacrime, sard perché i preti non
fecero che affumicarlo con i turiboli.”

“Fu davvero splendido quel giorno - sospird Osvaldo - davvero
splendido.”

“Non cosi la notte - si inacidi Fernanda -. Fu un tale disastro. Seduto sul

letto ti mettesti a fare I’inventario di venticinque anni d’illusioni. Fuori della
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finestra dondolava il passato, appeso per 1 piedi; ogni tanto la sua tremula
pupilla mi mandava un cenno d’intesa. Uno stuolo d’alpinisti manovrieri
g’affannava inutilmente su un muro invalicabile. Il giorno dopo, quando
camminavamo per la strada, la gente incontrandoci si toglieva 1l cappello o si
faceva il segno della croce. Avevo atteso tanto quel giorno, col cuore
palpitante in mano. Solo all’alba mi accorsi che stringevo un corpo esanime
che non galoppava piu.”

“Queste questioni di cuore si rivelano sempre questioni di pene”,
intervenne sarcastico Luca.

“Per tua informazione - si picco Osvaldo - il mio pene ha sempre goduto
di ottima salute.” |

“Non ci credo. Tiralo fuori se hai coraggio”, lancio la sfida Luca.

“Sei pazzo, qui davanti a tutti?!”

“Certo - fece Luca -. Non ¢ il momento per falsi pudori. Pensa che certi
indigeni della Malaisia senza malizia se lo stringono a mo’ di saluto, come noi
ci stringiamo la mano.”

“Ma non ¢’¢ pericolo che una stretta troppo calorosa...?”

“Per caritd. Loro ci sono abituati. Ma se per malaugurata ipotesi ci0
accadesse 1’eiettore precoce viene immediatamente espulso dal villaggio,
senza cibo né armi...”

“Anche se ’autore della stretta troppo energica ¢ stata la donna dei suoi
sogni?”

“No. In questo caso tutto si risolve nel migliore dei modi, con una ricca
cerimonia nuziale: le cosiddette nozze riparatrici.”

“Bel posto, quello. Come hai detto che si chiama?”
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“La Malaisia. Prendi la strada per Cartagine, svolti a destra, in fondo al
viale domandi a un vigile. E’ a due passi dall’Asia Minore.”

“Allora & vicino all’Ellesponto, dove fabbricano gli accendisigari!”

“No, proprio no. E’ in tutt’altra direzione. Sai dov’¢ Cartagine?”

“Ma di quale Cartagine parli? Non la distrussero 1 romani?”

“Nemmeno per sogno. Distrussero una Cartagine di cartone. Quella vera
i cartaginesi la nascosero e poi la tirarono fuorit quando I’impero romano era
solo un ricordo.”

“Certo che gli antichi erano furbi! Erano piu spensierati di noi, avevano
molto meno date storiche da ricordare, molto meno santi sul calendario. Era
gente semplice. Orinavano dove capitava. Non si scandalizzavano se un cane
entrava nel tempio, anzi lo consideravano di buon auspicio; una volta
impiccarono un prete che tentava di scacciarne uno.”

“Ma i preti non erano considerati sacri?”

“Macche. Alla prima carestia li deportavano tutti in Siberia. Furono loro
nel corso dei secoli a costruire la transiberiana dove Proust ambiento il suo
' Delitto Castigo sull’Orient Express.”

“Voi maschi - si spazienti Margherita - vi crogiolate sempre nei vostri
noiosi discorsi filosofici. Lo fate per ingannare il tempo. Ma finisce che ¢ il
tempo ad ingannare voi.” |

“Mi piace quando ti arrabbi - fece Luca -. Fin dall’adolescenza mi
piacevi. In classe noit maschi non avevamo occhi che per te. Eri la pit brava e
la piu bella. Ti amavo in segreto e non ebbi mai la forza di rivelartelo. Per me
fu un colpo mortale quando seppi che amavi Guido.”

“Non era Guido che amavo - fece Margherita -. Amavo te, ma ero

troppo timida per rivelartelo o tu troppo stupido per capirlo.”
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“No, non eri timida. Fin da allora eri spigliata, sicurg g; te.”

x : I : _

E va bene'. Mi costringi a rivelarti tutto. Fu mia Madre che pop voiie.
Sosteneva che eri d’una estrazione sociale inferiore alla n0stra. Una mating
avemmo una discussione violenta e la colpii in testa con il ferrq da stiro. Non
volevo ucciderla...ma non si pud tornare indietro, e non Potevo fare altrg cpe
sbarazzarmi del cadavere. Ma come? Provai a infilarlo in una grossa valigia
ma le gambe e le braccia rimanevano fuori. Mi venne in mente di farlg g pezzi.
Fu una bella fatica. Quando ebbi finito misi tutta I’anatomia nella valigia e con
quel pesante fardello uscii in strada. Nevicava. Era la vigilia di natale. Nop
sapendo dove andare entrai in chiesa. Volevo chiedere perdono di quel peccato
che mi opprimeva la coscienza. Uscii in strada davvero piu leggera. A
mezzanotte 1 fedeli, quando si apri il sipario che nascondeva il presepe,
ammirarono uno spettacolo incomprensibile per quelli che meno avevano in
dimestichezza i misteri: in mezzo a pastori, pecorelle e lavandaie si ergevano
pezzi di carne umana, un braccio, un piede, il fegato, un occhio. Non tra il bue
e I’asinello Gesil venne al mondo, ma in un macello. 11 delitto risultd perfetto
come nei migliori gialli. Ereditai una discreta sommetta e mi ritirai a vivere in
campagna. Ero una ragazza poco loquace allora, ma in compenso coltivavo la
vita interiore; il raccolto serviva al sostentamento mio e della mia cara
mammina. Dopo la disgrazia non era piu la stessa e aveva bisogno di cure
assidue.”

“A quell’epoca ricordo non avevate un soldo - intervenne Guido -. Non
per vantarmi, ma non so come avreste fatto senza il mio aiuto. Vi pagavo la
prigione, la luce, la camera a gas. Davo qualche soldo alla vecchia per le
caramelle contro la tosse. Per te mi accollavo il fardello delle spese per il

fard...”
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“Sempre a rinfacciarmi quel lurido denaro che spendesti per noi. In
fondo ti ho ripagato abbondantemente facendoti da concubina.”

“Non sei mai stata granché a letto.”

“Senti chi parla. Usavi sempre delle protesi. Sento ancora il cigolio del
meccanismo. Mi vengono 1 brividi a ripensarci.”

“Taci matricida!”

“Zitto parricida!”

“Parricida a me? Sai bene che fu solo un atto simbolico. Il complesso
d’Edipo non I’ho inventato io.”

“E chi allora?”

“Fu Freud; il noto drammaturgo greco.”

“Non cercare alibi con questo Freud. Ti sentivo, sai, quando di notte ti
alzavi di soppiatto dal letto. Dicevi che andavi a prendere una boccata d’aria
ma al ritorno avevi il puzzo caratteristico dell’antropofago incallito. Non si
spiega diversamente la tua insistenza di tenere il cadavere di tuo padre in casa,
chiuso in un baule in soffitta. Non fu per risparmiare i soldi del loculo.”

“Non lo facevo per cattiveria. Dovevo trovare uno sbocco all’angoscia.
Dopo la fuoriuscita di quel po’ di muco la nausea mi sommergeva. Forse non
potevamo fare altro che quello che facevamo: odiarci, sputarci in faccia. Per
cercare tregua mi rifugiavo in una torre ad aspettare la fine. Di notte sibilava
attraverso le feritoie il linguaggio arcano di una poesia fossile: i messaggi di
tutte le epoche mi arrivavano, vuoti di speranza. Si avvertiva che 1’umanita era
ormai stremata da millenni di soliloqui.”

Entro il cerimoniere che diede dei gran colpi sul pavimento con un

bastone. Il vociare degli invitati non diminui affatto per cui il cerimoniere,
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dopo molto.affannarsi, ando fuori dai gangheri e grido con quanta voce aveva
in corpo: “Silenzio, perdio !”

Vi fu subito un silenzio di tomba. Il cerimoniere si schiari la voce e
declamo: “Non dimenticate che ¢ in corso il giudizio universale. Entra sua
santita il vescovo!”

Entro, solennemente parato, Ugo. Aveva una mitria dorata in testa, un
prezioso pastorale nella sinistra € un enorme anello nell’anulare destro; ai
piedi teneva scarpe di raso ricamate con fili d’oro. Sul petto, legata ad una
catena, gli scendeva una pesante croce d’oro massiccio. Il resto
dell’abbigliamento si esauriva in un solo capo: un esiguo perizoma che mal
riparava il pene in erezione.

“L’amore ¢ morto per voi - tuono il vescovo -. Insieme al sole, alle cose
del mondo. Avere vissuto vi ha resi colpevoli; ora vi aspetta il castigo.”

“Di che diavolo parla? - grido Elisa -. Che cosa vuole da noi? Siamo
innocenti ¢ in buona fede”.

“Confessate 1 vostri peccati, anime maculate! - grido il vescovo -. 1l
senso di aver peccato vivendo gia vi invade...”

“E’ vero abbiamo pugnalato 1’amore - disse Guido - ecco il nostro
delitto. Nei nostri squallidi letti bruciavamo in fretta il desiderio e ci restava
solo I’angoscia. Ci siamo masturbati da soli, nel deserto dell’egoismo. Le
fanciulle erano state violentate e iniziate al mercimonio dell’amore. I ragazzi
sono stati strappati ai dolci approcci e inviati al mattatoio della patria. Ci
siamo nutriti di sogni putrefatti. Abbiamo ucciso la primavera nel nostro cuore
e ora aspettiamo la morte nella fangaia di interminabili piogge autunnali. Ogni

giorno i figli della terra sono stati condotti al calvario, vi sono stati crocifissi
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tra 1ilarita degli astanti e noi I’abbiamo letto tranquilli sul giornale sorbendo
il caffe. Non ci ha riguardato.”

“Perché doveva riguardarci? - lo interruppe Matteo -. Non siamo stati
noi a volere questi misfatti. Chiedilo a Dio o al diavolo, non a no1.”

“Le valli di questo mondo - riprese Guido come in trance - sono state
scavate dalle processioni di storpi candidati a vivere. Tutti sono stati sgozzati a
uno a uno; con i loro cadaveri si sono fatte le colline, si sono erette le catene
montuose. Sapevamo di queste stragi e abbiamo taciuto. Quando fuori
rimbombavano i colpi di martello dei crocefissi, il grugnito sordo degli
impiccati, la fucileria ininterrotta dei plotoni d’esecuzione chiudevamo porte ¢
finestre e siedevamo a tavola. Nel vino, in pietanze sovrabbondanti, nel
rumore esagerato delle stoviglie tentavamo d’affogare I’orribile voce della
morte degli altri. Ma quella voce era ineliminabile cosicché finivamo per
mangiare inavvertitamente la carne degli uccisi. Allora nel nostro cuore crebbe
segretamente la tenia del rimorso ed ¢ per questo che ora non abbiamo piu
sorrisi né pace.”

“Gli assassini - grido Osvaldo - finiscono per pagare i propri misfatti.
Le vittime innocenti hanno monumenti e 1 loro carnefici il disprezzo. Anche
questa ¢ giustizia, la sola di cui siamo capaci noi poveri mortali...pardon, not
poveri morti.”

“Gli vomini - riprese Guido - sono ipocriti e corrotti. In segreto
ammirano sempre i carnefici ¢ odiano le vittime. Le vittime stesse sognano a
loro volta di divenire carnefici. L’unica poesia che 1’uomo sa scrivere, ormai,
¢ quella della contabilita, del dare e dell’avere. Nessuno che non sappia

contare pud sopravvivere in questa giungla d’appetiti. I ritmi della vita sono
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scanditi dalle cifre; perfino i musicisti, ormai, compongono una sola musica,
quella per calcolatrici automatiche.”

“Del resto senza denaro - disse Matteo - come compreremmo il cibo, le
scarpe, i libri di poesia, come pagheremmo i biglietti d’ingresso nei cinema?
Senza denaro come aiuteremmo i bisognosi, gli orfanelli, i frati zoccolanti?
Senza denaro come potremmo fare politica, stampare giornali rivoluzionari,
mobilitare le masse per cambiare la societa? Senza capitali come potremmo
abbattere il capitalismo?”

“Silenzio - strilld Ugo improvvisamente -. Ci diamo ai bagordi ora, eh?
Quante volte vi devo dire che in classe bisogna comportarsi come si deve?
Non siamo mica in piazza, non siamo mica al mercato, non siamo mica in un
palinsesto qualunque. Qui-f' siamo nel crogiolo dove si forgiano i tedofori che
porteranno verso il futuro la fiaccola della nostra civilta superiore...A
proposito, tu, dimmi il futuro anteriore del verbo elefantiaco, e-le-fan-tia-co,
intesi?”

Guido a cui era stata rivolta la domanda, rispose balbettando:
“Elefantessa.”

“Imbecille - lo insultd Ugo con rabbia - questo ¢ 'infinito arcaico.
Voglio sapere la forma ellittica...”

“Lei & dunque il nostro professore - esclamo Fernanda - ecco chi ¢.”

“Silenzio, brutta stronza - fece Ugo rabbioso; poi rivolto a Guido -
rispondi dunque, imbecille; hai perso il fiato?”

“Elefantino”, disse Guido balbettando.

“Si - fece Ugo sarcastico - questo paio di coglioni.”

“Ah, ah, ah — sghignazzava Margherita — elefantino, elefantino.”
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“Elefantino non pud essere — disse Fernanda con tono saputo —
elefantino non & che il figlio. Il professore vuole sapere il padre, vero,
professore?”

“Non ¢ del tutto esatto, ma apprezzo lo spunto. Il padre si, ma anche il
figlio e lo spirito santo. Insomma qui si tratta di definire la santissima trinita
nella sua interezza.”

“To lo so, professore”, disse Marco alzando la mano.

“Dillo, ma a tuo rischio e pericolo. Se sbagli ti spacco quella tua faccia
di merda.”

Marco si alzd dal suo posto, si schiari la voce e recitd tutto d’un fiato:
“BE’ il gran quadrupede con proboscide o viola del pensiero.”

“Perfetto. Complimenti. Davvero perfetto. Vedo che hai studiato
approfonditamente. - Poi rivolto a Guido con voce terribile - Vieni qui, pezzo
d’asino, ti voglio dare una lezione”. Lo afferrd per un orecchio fino a
strappargliclo quasi, mentre la classe sghignazzava. “Domani verrai
accompagnato da tuo padre.”

“Non 1’ho piu - disse Guido piangendo - [’ho perduto.”

“Sei proprio uno stordito. Non puoi fare piu attenzione?”

“Non € colpa mia. E’ stata la guerra.”

“Va bene. Per questa volta passi. Chi per la patria muor vissuto &
assai...A proposito, chi ha detto questa frase?”

“Giulio Cesare.”

“No.”

“Giuseppe Mazzini.”

“No!”

“Leonardo da Vinci.”
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“Nol!”

“Castruccio Castracani.”

“No!!!”

“Nostro Signore Gesu Cristo.”

“No!!!t”

~ “Jo lo so, professore”, disse Marco alzando la mano.

“Dillo, ma se sbagli ti spacco...Su dillo.”

“La frase la disse Carlo Magno in un momento di sconforto.”

“Molto bene. E chi era Carlo Magno?”

“Era un omone grande grande di nome Carlo, che conquistd molti
territori che poi diede in feudi ai suoi capitani e con i ritagli ci fece cimiteri per
i suoi soldati.”

“Bravo, bravo - lo lodd Ugo con voce amorevole - e vediamo, vediamo,
che altre imprese ricordiamo di questo illustre italiano?”

“Prima di essere fatto prigioniero a Sant’Elena costrui il telefono senza
fili il cui brevetto gli rubarono gli americani subito dopo la scoperta
dell’ America che egli effettud per mezzo di tre caravelle.”

“Molto bene. Si vede subito che lei proviene da una famiglia
altolocata.”

“Anche la mia ¢ altolocata.”

“La mia € rispettabile.”

“Non fatemi ridere. Volete mettere le vostre famiglie con la mia? La
mia risale agli ittiti attraverso la via lattea.”

“La mia partecipo0 alle crociate.”

“La mia incrociava croci nelle situazioni cruciali.”

“Zitto tu, buono a nulla. Anche la mia partecip0 alle crociate.”
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“Quale?”

“La quarta.”

“Non mi basta, 1a mia partecipo alla seconda, ah, ah.”

“Gin le mani dal piatto, bellezza; la mia partecipo alla prima.”

“Cazzo, lui ha scala reale.”

“Puoi ben dirlo; servi a Goffredo di Buglione per dare la scalata alle
mura di Gerusalemme.”

“Non & leale perd; non ti fai scrupolo di saccheggiare i libri di storia pur
di vincere a poker.”

“I] fine giustifica i mezzi; non ¢ vero professore?”

“Non proferite eresie con tanta leggerezza, figliuoli. C’¢ chi ha sofferto
molto, moltissimo per la remissione di tutti i peccati. Bisogna fare penitenza
affinché le forze del male non prevalgano. La chiesa ci chiama ad una vita
morigerata; non basterebbe il calendario a contenere una degna quaresima.
Evitiamo i peccati della carne. Non guardate donne, i loro seni conducono a
pensieri lascivi, le loro gambe agitano il nero abisso della perdizione.”

“Non dica cosi, padre cioé professore - disse Fernanda - non dica cosi
eccellenza. Siamo esseri umani come i maschi; forse un po’ inferiori
intellettualmente, ma non abbiamo nulla di diabolico.”

“Non siamo delle streghe - rincard Margherita - a torto ci bruCiarono sui
roghi. Abbiamo gli stessi bisogni dei maschi, le stesse sensazioni di fronte alla
vita, soffriamo il dolore, la malattia e la morte come qualunque altro mortale.”

“Vade retro - ruggi il vescovo - non mi parlate in modo diretto. La
vostra carne & impastata di lascivia, ogni mese avete delle peccaminose perdite

di sangue che invano cercate di tenere celate; tutti ormai lo sanno, anche 1
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pargoli ben presto lo verranno a sapere ¢ dopo breve incredulita ne avranno
grave turbamento.”

“Ma ¢ cosa naturale - 0so dire Elisa - il buon Dio medesimo volle farci
cosi.”

“Taccia, oscena bestemmiatrice, sciagurata figlia di Eva. Il vostro corpo
¢ il simbolo stesso del peccato. Noi religiosi conduciamo una battaglia
diuturna per discacciarlo dalla nostra mente, ma esso ¢ sempre in agguato,
Satana lo manovra in lascive movenze, la mente ci diviene di fuoco, il corpo &
roso da febbre altissima. Quel che piu & terribile & la consapevolezza che non
siete vana illusione ma carne viva, pelle calda sussultante, cosce petto ventre
peli. Allora non ne possiamo pitl...allora non ne possiamo piu...”

Il vescovo ansimante e rosso in volto si gettd su Margherita che gli
stava piu da presso. La donna, istintivamente, lo colpi in faccia con uno
schiaffo sonoro. “Tenga le mani a posto.”

“Sono stufo di usare le mie. La prego, mi aiuti con una delle sue a
scaricarmi del fardello che mi sconvolge la mente e le membra, che trasforma
il mio tempo in stillicidio di fiele e d’angoscia.”

“Non capisco cosa voglia da me.”

“Mi giudichera sfacciato, lo so; la mia voce stupisce me per primo, ma
non posso tacere; mi allevi con la sua agile mano 1’insopportabile fardello.”

“Continuo a non capire. Si spieghi chiaramente.”

Il vescovo era ancor pill ansimante: “Stringa il sommo pontefice nella
sua mano e lo agiti forte.”

“Divento pazza. Cosa c’entra il sommo pontefice?”

“Pontefice, in senso etimologico, che fa da ponte nel contatto carnale.”

“Ho capito - esulto Marco - vuole che lo masturbi.”
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“Mai e poi mai - si stizzi Margherita - non sono mica una di quelle.
Certe cose le devo sentire.”

“La prego; non glielo chiedo solo per favore, la ricompensero. Voi siete
qui prigionieri; non sapete se uscirete vivi da questo posto; sono giorni che
non mangiate. Faccia cio che le ho chiesto e vi dard da mangiare. Di piu non
posso fare per voi; anch’io sono a busta paga e debbo obbedire agli ordini
sacri. Ma il cibo dipende da me; ve ne posso fornire a sazieta. La prego,
signora, mi accontenti. Per lei sono gesti quotidiani perfino banali.”

“Ho detto di no. Non mi Veﬁdo per un piatto di lenticchie.”

“Se ora riuscite a sopportarla ancora la fame, presto diverra una tortura;
giorno e notte non penserete ad altro che al cibo, fareste qualunque cosa per
averlo. Come me per le donne. Io sono affamato di donne e voi di cibo. E” un
baratto onesto. Vivi e lascia vivere, come dicono le scritture.”

“Non ha tutti i torti - intervenne Guido - accontentalo. Io, come marito,
ti dico: accontentalo.”

“Sentilo, il rammollito. Adesso mi da gli ordini. Ma fammi il piacere,
buono a nulla. Viene ad esibire la sua autorita di marito e da ordini perché ha
fame, il cocco di mamma.”

“Con chi ti pareva facevi questo e altro.”

“Certo. E con ci0? Con chi mi pare faccio quello che mi pare.”

“Ed ora basta di fare quello che ti pare - grido Guido con autorita
inattesa -. L.’uomo sono io, perdio, ti piaccia o no. Mi devi obbedienza, capito?
Ogni mia parola deve essere un ordine per te, chiaro?”

“Che ti prende rammollito - fece Margherita con sorpresa - oh,

rammollito, hai preso il doping?”
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Guido si avventd su Margherita e la colpi con due sonori schiaffi
facendola cadere a terra. “Te lo do io il rammollito - disse ¢ premendole un
piede sul petto - ti schiaccerd come un insetto nocivo. Ti fard pagare il conto
di tanti anni di scostumatezze.”

“Lasciami, lasciami, mi fai male.”

“Terrai la lingua a posto, farai tutto quello che ti ordinerd, compirai
coscienziosamente il tuo dovere coniugale?”

“Si, si!”

“Meno male - fece Osvaldo sollevato -. Coraggio Margherita, vieni
incontro al desiderio di quest’uomo di Dio.”

“Abbiamo dato troppo spazio agli uomini di Dio ed ecco come ci siamo
ridotti”. Margherita con tristezza, a testa bassa si avvicino ad Ugo. La scena
che segui non fu né bella né brutta, né dolce né brutale, né significativa né

insensata. Fu una scena di quotidiana incongruita.

Mi imposero il nome di Ugo, ma avrebbero potuto impormi qualunque
altro nome. Quello che segui al mio battesimo fu cosi ingarbugliato che
nemmeno io mi ci raccapezzo € debbo consultare gli annali. Furono due
incoscienti a mettermi al mondo. Nessuno eredita niente. Nessuno lascia
niente ai propri eredi. Mio padre castrava maiali. Aveva appreso l’arte
empiricamente, anche se nel suo biglietto da visita aveva fatto stampare il
titolo di dottore. Non pretendeva nessun onorario. Tratteneva come unico
compenso i testicoli asportati e poi li mangiava fritti. Ne era ghiottissimo. Si
nutriva esclusivamente di quelli. Proprio per sfuggire a quei pasti a me
sgraditi, raggiunta ’eta della ragione, fuggii di casa. Per sbarcare il lunario

feci tutti i mestieri, dal protettore di prostitute al vescovo in partibus. Sono
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stato imbonitore nelle fiere. Ho venduto immaginette sacre agli angoli di
strada e quando mi resi conto che la religiosita andava scemando tra la gente
mi misi a fare il piazzista in preservativi e cinti erniari. Mi sono messo anche
in politica; grazie alla mia esperienza di imbonitore raggiunsi posti di assoluto
rilievo nella gerarchia del potere. Ho avuto molti nemici, questo si; la solita
mentalitd meschina ed invidiosa! Quando ero ministro della pubblica
istruzione le opposizioni vennero chissa come a sapere che non possedevo
neppure la licenza elementare € mi architettarono contro una campagna
denigratoria. Dovetti dimettermi in fretta ¢ furia e non riuscii neppure a
grattare il pane per la vecchiaia, come facevano normalmente 1 miei colleghi
piu previdenti. Rimasi senza lavoro e senza un soldo. Fui costretto a
rubacchiare. Robetta, le prime volte, sempre pizzicato dalla polizia. Poi mi
allargai e grazie alla mia naturale versatilita riuscii a fare fortuna anche in
questo campo. Dopo un paio d’anni d’attivita ero ai vertici delle classifiche
specializzate e cosi fui cooptato nella mafia. In quell’ambiente tutt’altro che
facile mi misi in luce; mi aprii un varco, tra una fittissima concorrenza, verso
le poltrone del comando. Divenni un boss; tra 1 piu temuti e rispettati. A quel
punto la mia carriera era a un trivio. Potevo scegliere tra una poltrona di capo
della polizia, una di cardinale del concistoro e una di giudice. Scelsi
quest’ultima soluzione. II mio compito era quello di condannare i poveri
innocenti € di assolvere i ricchi colpevoli. Guadagnavo molti soldi e non
sapevo neppure io come. Ignoti amici avevano aperto un conto in banca a mio
nome e ogni volta che mi arrivava 1’estratto conto mi stupivo dei ritmi con cui
cresceva. Ero come una pia istituzione che riscuoteva la devozione del mondo.
Arrivavano in continuazione generose oblazioni a incrementare il mio capitale

e neppure dovevo avere il fastidio di ringraziare i1 miei benefattori che
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restavano rigorosamente anonimi. Purtroppo la pacchia non durg, Un brutto
giorno due cosche mafiose vennero alle mani. Fui chiamato per Parbitraggio.
Stabilii le regolamentari dodici riprese ma ben presto la lotta degenerd in colpi
di mitra ¢ di lupara. Quando venne il momento del verdetto non sapevo che
pesci pigliare. Salomonicamente decisi per il pareggio; decisione che
scontento tutti. Il giorno dopo gli uscieri del palazzo di giustizia non mi fecero
entrare e mi corsero dietro minacciosi per due isolati. Mi presentai in banca, .
ma il mio conto era stato pr'osciugato fino all’ultimo centesimo. Tornato a
casa, un lussuoso superattico, mi accorsi che era occupato da un nuovo
legittimo proprietario. Quella notte dormii sotto un ponte a stomaco vuoto. Il
giorno dopo mi fu recapitato un biglietto in cui mi si offriva, tenuto conto dei
miei trascorsi positivi, un posto di parroco in un paesino di montagna. Per non
morire di fame accettai. La parrocchia contava solo poche anime, tutte
dannatamente povere. Dopo la messa, per far quadrare i conti, ricevevo
qualche facoltoso cliente particolare o meglio 1li riceveva una ragazza
belloccia, mia penitente, che avevo addestrata alla bisogna. Tutto il paese
trasse beneficio da questa mia seconda attivitd; il turismo si sviluppod
moltissimo e anche le visite pastorali del vescovo divennero piu frequenti e
alla fine addirittura quotidiane. Non vedevo di buon occhio la pretesa del mio
superiore di ricevere in esclusiva le confessioni della ragazza di cui ero il
pigmalione. Il vescovo si accorse della mia malcelata avversione nei suoi
confronti e mi fece rinchiudere in un convento di frati. Per alcuni mesi passai
una vita d’inferno, sempre penitenze, niente donne. Una notte segai le sbarre
della cella ed evasi. Dopo varie vicissitudini, su consiglio del mio padre
spirituale, entrai nel giro dell’anonima sequestri, la potente organizzazione in

cui pare siano implicati perfino il presidente della repubblica; il papa e il
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padreterno in persona. Li feci una rapida carriera. Per qualche anno feci la
superiora in un convento di orsoline; cibo e fica non mi mancarono mai. Poi,
come speravo, mi arrivo I’anello vescovile. Quando mi unsero vescovo non mi
fece nessun effetto particolare, tranne il fatto che la mia pelle divenne pin
morbida, sebbene piu rugosa, per effetto degli anni che passano, ahimé, per
tutti.

La mia fama di teologo arrivo dopo, molto dopo. Assiduo lettore del
pensiero gesuita per ogni norma ti sapevo a memoria mille scappatoie per
eluderla senza peccare. In un congresso eucaristico esposi una applaudita
teoria sul parto della vergine. Nessuno si accorse che 1’avevo interamente
desunta da un trattato d’ostetricia. La mia infanzia ¢ stata plasmata dalla fede.
Fu mia madre a insegnarmi i primi rudimenti della virt. Mori due o tre anni
prima di darmi alla luce. Nessun mistero: misero le sue ovaie sotto spirito per
conservarle per i posteri. Mio padre a quell’epoca faceva il militare a tarvisio.
Famiglia benestante, di rigidi principi religiosi, suo nonno era un esperto
filatelico di cavalli. Lo costrinsero a sposarla post-mortem. Da quell’unione
felice nacqui io in una gelida notte di mezz’estate. La sera per passare il tempo
cantavamo vecchi stornelli. Mia madre, quando veniva a prendere il t¢ da noi
ci raccomandava di non portarle fiori sulla tomba, diceva di non tenerci. La
mia vita di sacerdote & stata colma di soddisfazioni. Le belle donne non mi
sono mancate. Ce n’era sempre qualcuna a cui, finita la messa, proponevo la
recita delle preghiere della sera e a un certo punto, buonanotte, le ficcavo una
mano sotto le sottane cercando di forzare la giarrettiera. Il cammino dell’ascesi
si sostanzia anche di queste piccole cose. Giorno e notte la mia mente era
immersa nella meditazione dei misteri. Avevo compreso che il razionalismo €

la peggiore delle trappole. L’uomo ¢ un mistero che non puo spiegarsi da solo.
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Purtroppo il credente di oggi non sempre ¢ all’altezza della grazia. Gli
anacoreti di una volta si, erano buoni cristiani. Avevano i coglioni quadrati,
quelli. Sono I’amanuense del signore, sono un semplice autodidatta; il mio
apprendistato ’ho fatto sui banchi della vita; le donne vagiscono come gatte in
amore quando le monto io. Mostrami il glande. Vi si legge il destino d’un
uomo molto meglio che nella mano. I genitali sono lo specchio dell’anima.
Passo dei giorni terribilmente incazzato quando per distrazione perdo la traccia
dell’eternita. Allora mentre il cervello € prostrato in preghiera, la lingua per
suo conto proferisce un’irripetibile sequenza di bestemmie. La mia fede ¢ fatta
di queste piccole cose. Sono devotissimo alla vergine. Subito dopo la mia
prima comunione ebbi la sua apparizione, che da allora si ripeté con frequenza
mestruale. Le ultime volte era quasi completamente svestita e mi faceva
eccitare passandosi lentamente la lingua tra le labbra. Mi lasciai sfuggire dei
piccoli guaiti di piacere e cosi mangid la foglia. Spari lamentandosi che la
stavo scambiando per afrodite. Feci tridui, novene, mesi di maggio: non 1’ho
piu rivista. Ti parlo con i peli sulla lingua e col pene in mano. C’¢ un rapporto
dialettico tra il culo di una bella donna e ’esistenza di Dio. Il padreterno non €
il tipo da menarselo da solo. Ordina astinenza a destra e a manca per pura
gelosia. Ci tiene alla soddisfazione di non essere secondo a nessuno. E’ il suo
modo d’esigere lo ius primae noctis. Non perdera mai la mentalita del vecchio
gentiluomo medioevale. Ma non gli do certo torto. L’irreligiosita € una droga
che ha distorto il comune sentire delle masse: i contadini non digiunano piu il
venerdi; gli operai non dicono piu il rosario la sera, solo qualche vecchio
artigiano lo recita, ma solo quando si colpisce un dito con il martello.
L’ateismo serpeggia tra le nuove generazioni che se lo trasmettono con astrusi

gerghi filosofici. E’ triste ma della religione non frega pit un cazzo a nessuno.
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Siamo rimasti in pochi a coltivarla. E dire che in certi paesi questo tipo di
coltura & addirittura proibito. I pochi fedeli rimasti innaffiano questa tenera
pianticella in vasi da notte. Di giorno sarebbero fottuti. Una volta matura la
- distillano in gran segreto in cantina: ¢ cosi che ricavano I’oppio dei popoli. Ha
un sapore schifoso, né pit né meno del whisky che bevevamo ai tempi del
proibizionismo. Ma una differenza c’¢: te lo fa drizzare.

Il sesso & un semplice dato di fatto, ma ci lascia pii pensosi del mistero
della santissima trinita. Il vero enigma non risiede nell’aldila: 1’eternita,
I’inferno, il paradiso sono concetti di una tale semplicita che il piu stupido
degli scimmioni ci fischietta sopra. Il vero enigma risiede nel corpo d’una
bella ragazza nuda e libera. Noi teologi vi abbiamo studiato una vita senza
cavare un ragno dal buco. E’ I'unica cosa dello scibile che ci sia rimasta
oscura; eppure noi religiosi vi meditiamo spesso, anzi francamente & il nostro
chiodo fisso. Ma sarebbe meglio risparmiarsi la fatica. Il corpo nudo d’una
bella ragazza disinibita ¢ un disegno imperscrutabile di Dio. Gli ¢ successo da
giovane, prima di fare fortuna. Faceva il disegnatore e si concesse quella
divagazione. Darebbe 1’universo pur di poter strappare quel disegno, il suo
scheletro nell’armadio, ma il passato non si cancella neppure per lui.
Comunque bisogna ammettere che di tutti i suoi disegni non ¢ poi il piu brutto.
Non dubito della buona fede di Dio; ma parliamoci francamente, sono un
uomo di mondo. Certe volte nel fervore di una pia disquisizione ci si mostra
reciprocamente i genitali, un gesto innocente, automatico, che pud portare a
conseguenze imprevedibili. Non c’¢ piena avvertenza e dunque non ¢’¢ colpa.
Le donne il piu delle volte non sanno tenere a freno la loro natura di vacche
lubriche. Le conseguenze sono imprevedibili se ci si lascia andare ad

immaginazioni lascive. Spesso ¢ satana che assume le sembianze della donna e
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fornicare con satana puo riservare delle sorprese. Nella lotta contro il vizio
impuro non €& importante emendarsi. Ma ¢& fondamentale provocare le
sofferenze di Maria; le lacrime scendono copiose dai suoi occhi verginali, il
sacro cuore di Gesu sanguina...Ah, che sublimi piaceri! La vita ascetica &
racchiusa in un lento, inesorabile oscillare di un sentimento di colpa dilatato
fino alle dimensioni vertiginose dell’infinito e dell’eterno. Inventare tutto
questo per vincere la noia di questa valle di lacrime ¢ stato davvero una mossa

geniale.
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